其实时间从未变过，只是寒冷难熬，所以秋冬时常给人漫长的幻觉。
天冷时洗澡，水温总要升高几度，意识被雾气熏过之后隐约沉重，适合短暂放空。
盛栀夏洗完澡之后不会立刻睡觉，经常只穿一套睡衣，坐在落地窗前的软毯上，看着一片城景。
这些纸醉金迷的城市大同小异，装了太多欲望与理想。
像相互拥挤的泡沫，一碰就碎，谁也无法幸免，最终泡沫纷飞，落下这满目霓虹。
“怎么还不睡。”
她慢半拍回头，陆哲淮自身后走来，为她披一件外套。
“睡不着。”她收回目光，继续望向窗外。
陆哲淮看她一会儿，不知在想什么，也坐下来陪她，让她靠在自己肩上。
盛栀夏依旧喜欢他身上的温度，但有些感觉似乎早已改变。
曾经在他怀里，她闭着眼很快就会睡着，那份安全感怎么都不会消失。
好像从深夜到天明，他永远会在自己身边。
但现在她每隔几个小时就会醒一次，明明做了梦，醒来却什么都不记得，昏茫中那种失落感频频泛起，好像丢了什么东西。
但他明明还在自己身边。
“你年底回国吗？”盛栀夏问。
“嗯，回去一趟。”陆哲淮微微低头，抬手为她扣紧第一颗纽扣。
“那得年后才有时间吧。”她说。
陆哲淮将她垂落耳边的发丝撩至耳后，沉声道：“时间都是你的。”
远处灯火闪烁，她突然想起来，到这儿这么久，有好多地方都没和他去过。
明年夏天的悬日，不知道有没有机会一起看一遍。
盛栀夏安静片刻，淡淡笑了下：“时间也分不了多少，还是自己留着吧。”
盛栀夏知道，陆哲淮是一个一成不变的人。
至少到目前为止，他仍是那样一个人。
他不会冒很大的险，毕竟在他看来，没有什么事情值得冒险，甚至在他眼中，冒险本就是幼稚的做法。
如果一件事情的极限是“十”，那他只会游刃有余地做到“七”，留三分余地。
像那件拖了一年多的案子，无论被告方怎么据理力争，结果都不会改变。
规则早已被金钱重塑，而对面的人与自家利益关联甚紧。
于是陆哲淮选择折中一些，为被害者争取多一些赔偿金。
至于其它的，哪怕他完全可以做到，他也不会再去费时费力。
他的人生是一条既定的光明坦途，其中有为他安排好的一切，只容得下他一人。
前段时间，在陆哲淮刚刚向她袒露欲望的时候，她觉得他比从前真实。
但现在想想，他只不过沉沦一时罢了，她不知道他心里是空是满，也不想执着地去探究，“满”的那部分是否与她有关。
或许他的确想过改变，但那些想法只是一份转瞬即逝的温度。
只要被风拂过，一切又回归原貌。
而盛栀夏渴望的，不是一条一成不变的路。
她喜欢草原，向往翻山越岭的风。草原没有方向，风也没有终点。
只要有一个机会，她就愿意冒险去闯。
生活本就这样。
...
上一次食髓知味，今夜又纠缠数回。
陆哲淮一到床上就变了个人，哪怕再温柔，过程中也免不了难以自控的发狠。
他喜欢听她哭喘，喜欢看她眼尾泛起红晕，喜欢她周身发烫，连凌乱的呼吸都顺他的意。
似乎只有这样，他才能拥有一种“她真的在身边”的实感。
结束的时候，盛栀夏嗓子疼，哑得说不出说来，只能被他困在怀里，听他说。
说“陪我”，说“夏夏，可不可以一直陪我。”
她不明白，自己对他的意义究竟是什么。
可能他真的需要一个热烈的人陪着他、融化他，而那个人是否非她不可，她不知道。
-
盛栀夏想给手机换个屏幕，但价格贵得离谱，索性买了台新的，价格适中款。
又过几天，在她纠结要不要修相机的时候，梁寻知送了她一台新的单反，外加两个变焦镜头，送完还嘴硬说是自己捡的。
或许对方心有愧疚，如果不是他让她跑去旧金山，她也不会遇上枪击案。
但盛栀夏从没怪过梁寻知，反而很感谢他。
虽然他说话难听，但也真的把她当成自己的学生，一步一步地培养。
未来即将全球发行的演出访谈录上，摄影那一栏将会加上她的名字。
梁寻知从不夸她，但总是把最好的机会递到她面前，让她择下一些，借此成长，往更高的地方走。
工作室的前