小红说，她想去看看小少爷有没有蹬被子，发现房门开着，便推门进去，这才发现原本睡熟的小少爷脸色发青，不住地打着摆子。
和致远扫视众人，声音冷得出奇，“你们就是这么伺候少爷的？！”
小红和吴嫂腿一软，跪了下去。
“近日都是夫人亲自看护小少爷——”
吴嫂还想争辩几句，被和致远喝止：“你是怪夫人了？”
“不不，不敢……”
香橼抱着玉松，垫在他齿间的手指被咬得渗出血印。
“老爷，松儿他不动了……”
香橼突然抱着孩子冲向和致远，眼中似要喷出火来，“松儿不动了，怎么不动了？”
和致远从她怀里接过孩子，手一触到那个小小的身躯，心便沉了一下。
他伸出手指，探在儿子的鼻端，又探在颈侧。
极其微弱的呼吸和脉搏。
玉松连夜被送进圣彼得教堂医院小儿科。
香橼几乎瘫软在和致远怀里，脑内嗡嗡作响，身上冷汗涔涔。
无穷无尽的黑暗，走廊尽头不知名的白色塑像，玻璃门上血红的“急救”字样，往来络绎的森白人影……
这是香橼对那晚的记忆，当时是这些，多年后仍是这些。
当夜，香橼在太平间外守到天亮。
天亮了，阳光由天窗慢慢洒下，香橼的身体慢慢瘫软……
香橼的意识开始支配身体进行自我惩罚——头痛，呕吐，乏力，眼睛红肿，关节酸胀。
像怀上一个孩子的时候那样，有个怪物在她身体里敲骨吸髓。
她迅速地萎顿下去，乌发中生出银丝，嘴唇布满细密的血口子，脸颊凹陷，拖着眼角一并垂了下去。
像被晒得蔫黄的栀子。
这样的夫人自然是当不了家的了，下人们惯会审时度势，很快地另寻高枝。
蒋思娴打发走了表嫂，左思右想，到底没敢妄动小红。
她的棋走到这一步，往后更要步步谨慎，她懂得穷寇勿迫的道理。
只是这些时日以来，她也未得安生——失眠，心悸，梦魇——她常常梦见回到了儿时住过的老宅，父母尚在，哥哥也还是个上洋学堂的少年。
父亲对她和哥哥管教甚严，他们却从不顶嘴，每日晚饭后照例被教训完，哥哥便带着她翻过院墙去找邻居家的小孩子玩。
他们有时玩得文雅，你扮先生，我演学生，把父亲教书的那一套照样搬来。
有时也很是乡野，挖蚯蚓、逮蚂蚱，若是捉到漂亮的蝴蝶，哥哥便教他们制作标本，把一根细细的针，扎进蝴蝶小小的脑袋——
“啊——”每到此处，梦便戛然而止，蒋思娴从蛛丝一般的捆束中挣扎坐起，十指用力插入被冷汗浸透的头发，仿佛也有跟尖尖细细的针，插在她的头顶……
“幸好老爷不在家。”她喃喃自语。