“嘀”!短促的车笛声提醒他躲避,最早的一批打工人出发上班了。闫审妄本能地走到一边,就像一只呆笨的绵羊,不情愿似的走得慢吞吞的,仿佛在绵羊心里这里仍是草原,本不该有车。同样地,在闫审妄心里自己也仍是那个大二学生,上完这天的最后一堂课便急匆匆地往家赶,想在母亲睡觉前让她看一看自己新剪的头发。如果舅舅能来接他就好了,可他早上忘了跟他说,而且舅舅很忙,这个时间也还赶得上地铁,没必要麻烦。他焦急地等着十字路口的红灯,那焦急太明显以至于直行的车辆司机怀疑他要闯灯过马路而不得不鸣笛警告,而他却觉得这司机莫名其妙。
但这小小的插曲并不会影响他的心情,甚至本该在他的大脑进行记忆整理的时候被判为无用进行清除销毁。只不过大脑“人手”不足,要等到他的意识“停工”才能开始这项工作,可还没等他的意识停工,他就对自己的大脑下达了对这一天的记忆完整封存的最高指令!哪怕是最细枝末节、发生时就连他自己都没察觉的那些小事、就算只是一种近乎(或者就是)错觉的东西也绝不放过全部留存!没错,正是他的决定、他的意愿,纵容了这群“土匪”在他的记忆世界称王称霸,对他的意识颐指气使,它们想出现就出现容不得半点反抗,它们一心血来潮就放火燎原说一不二。闫审妄只能听之任之,只能甘心接受,就像他只能接受母亲的不告而别一样——她和她的英雄(大概四个月前闫审妄第一次见到这人,是个即便已经五十多岁仍有着少年的自由、多少有些让人不放心的人,是个被以闫审妄母亲少时同学的名义进行的介绍的人。但按他母亲信中的话说,这个她决定与之共同生活的人是照顾她、将她从深渊里拉出来的英雄)去过旅居生活了。
闫审妄不明白,她其实完全可以在做了这个决定的时候就告诉他,就算是临时起意也可以给他打个电话,或出发时去学校当面告了别,为什么要这样偷偷地、好像在躲着谁一样地逃走呢?但很快他就在母亲的留信里找到了答案:她躲的不正是他嘛。
“你已经长大了,有些事也该能理解了,”她的信里除了关于对这个决定的自信、对未来的期待、对她英雄的爱意外还写了这样的话:“作为你的母亲,我虽然没能给你一切更好的,但也已拼尽全力。我虽然有错,但我也很无辜,我才是受害者,我所忍受的痛苦是你永远都无法理解的。请原谅我无法继续承担母亲的职责,我太累了,只想做我自己。”
她似乎已经极尽克制地不写抱怨憎恨了,可字里行间却皆是不被理解不被体谅的委屈。闫审妄自问是自己向她索取的太多了吗?是自己没能理解她的痛苦吗?这些年来,还在新召的那些年里,是自己没有照顾好她吗?到头来还是成了她的拖累,他理解的痛苦终究只是她所承受的一小半,他以为的照顾,于她而言,只是不懂事的撒娇罢了!她的快乐是因为她终于能够甩掉他,终于能从那个禁锢她的名为“母亲”的枷锁里解脱出来,再不用逼自己与他见面、说话,强迫自己藏起对他的厌恶了!
就在那天晚上,闫审妄懂了,他是一个注定不被爱的人,就连这个世界上最应该爱他的那个人也深深憎恶着他。他既为自己无法支撑母亲的无能而自责,又明知不该却不可克制地怨恨母亲的抛弃。他既不喜欢自己,也不喜欢这个世界。而他的世界,是他曾以为的相依为命,是承载了他全部精神寄托的与母亲越来越好的生活,可现在,他的世界空无一物,无论是他拼命想要得到的目标,还是他为了这目标作出的计划和行动,如今都没了依托,他虚无寂寥的人生似乎没有一件可做之事。他想起明天还要回学校,因为母亲病情好转这两个月他常回来住,现在倒没这个需要了,可去学校的意义是什么呢?上学、专业、未来……他想要的又是什么呢?
“你今天没课吗?”傅子涵刷着牙,遛弯似的进了他房间,好像水池中一个无意识的泡泡,悠哉的滑进池边的泡泡群。她因为嘴里含着牙刷吐字不大清楚,但并不影响床上以“死不瞑目”姿势背对她半躺(因为他的左臂和头都垂在床边)的闫审妄理解。不过当然了,“尸体”是不会说话的。她绕床走过去,蹲下看他就像在看洗手间不知何时裂了缝的瓷砖,想透过它的纹路看到它的成因,看到它背后的动力学原理。这种视线的威慑立刻让“尸体”“瞑”了目,只能闻得到伴着“刷刷”声的薄荷味道越来越浓,然后他的头突然被轻轻地拍了两下。傅子涵夹着嘲笑带着戏弄的比之刚刚更含糊不清地说:“哎呀,好可怜啊,你妈不要你了吧?”这让闫审妄不仅在精神上受到了刺激,更让他的脸部皮肤感到了物理攻击。“昨天没机会说,头发剪得不错。”因为“说”和“错”很难控制不送气,喷溅攻击效果愈发明显,此时闫审妄甚至有点怀念自己的头发,想它或许还能在另一个层面守护自己。但好在他听见傅子涵站起来了。
他听不见关门的声音,傅子涵也没有给他关门的习惯。他把头“放”回床上,门开着总让他有种被监视的压力,即便他知道门外没人,他想调动身体去关门,可他的意志却阻止这一系列动作的产生,因为这