亲昵纠缠的气息分开时，周思年连呼吸都在止不住地发颤。
她唇上沾着一抹模糊又暧昧的水光，眼里漫起潮湿水汽，像清晨的白雾，唯独脸烫得能煎蛋。
“你太烦了，长这么高干什么。”周思年偏头缓了一阵，强装镇定说，“我脖子都仰酸了。”
她平日里说话的声音清澈干净，此刻却又轻又哑，听起来毫无威慑力。
项琢一只手虚虚揽在她脖颈后面，闻言竟然还帮她捏了几下。
“……”
一拳打到棉花上，周思年又道：“我还没同意呢，明天我要是发烧的话你就完了。”
可能生病时总会做出一些与平常不符的事情吧，在刚刚那个瞬间，项琢忽然就很想亲一亲眼前这个人。
于是潜意识驱使他真的这么做了。
但他又没忘记自己还在发烧，所以只试探着碰了碰周思年的唇角，大概也就一两秒，短暂又克制。
然而架不住某人在他起身时愣了片刻，就踮脚仰头回吻了过来。
……
项琢默然反省了几秒，很自觉地把锅背好，他“嗯”了一声说：“我的错。”
周思年：“……”
今天夜里从醒来开始，她过速的心跳似乎就没降下来过。她只在跑八百米时体会过这样的生理反应，但二者显然又有很大的区别。
待呼吸平稳后，她才想起来把攥住项琢衣袖的手指松开。袖口露出一团明显的褶皱，提醒着她刚刚有多么用力。
周思年不自然地摸摸鼻尖，咳了一声说：“那什么……他今晚还会回来吗？”
“大概率不会，他不在这边住。”一提起项平厦，项琢神情里的厌恶感挡都挡不住。他皱了皱眉又松开，接着道，“每次回来唯一的目的……可能就是单纯不想看我过得太顺心。”
说来奇怪，对于项平厦这种隔三差五就会半夜来闹一通的行为，项琢早就麻木了。但当他尝试着说出来时，才发现自己其实并不适应这样吐露私事的场景。
他叙述的内容断断续续，像没准备好就被推上台的即兴演讲。
而周思年只是这样站在黑暗中默默听着，却又没来由地让他感到一丝安心。
刚认识那会儿，周思年总说自己没什么立场去问他的私事，那些为数不多的事都是从许苓岚口中听来的。到了现在，她却又很清晰地感受到，对方在尝试着跟她剖白。
于是在这样的深夜里，她窥见了那些许苓岚未曾听到过的细枝末节——
何棠向来待人和善、生活节俭，半辈子没给自己买过什么好东西，却唯独对项琢这个捡来的孩子事事大方妥帖，不亚于亲生。
常有人说，人之一生就是为了几个瞬间而活，但在项琢能回忆起来的那些“瞬间”里，几乎每一个都不算好过。
他仍然记得何棠晚期时躺在病床上的样子，面色白得像纸，整日都得靠着输白蛋白和营养液续命。为了不让长期受压的部位溃烂，甚至只能靠别人来帮她左右翻身。
何棠平日里看起来纤薄羸弱，到了这时却连吭都没吭过几声，顶多只是紧紧抓着项琢幼小的手，疲惫地笑笑说：“感觉刚翻完身没多久，怎么又要翻了。”
双手只剩皮包骨的触感实在令人深刻，项琢至今还能回想起来。
那时年仅几岁的他以为，这是何棠厌烦了医院而呢喃出的抱怨，后来才知道她那是疼得受不了，几乎连被子摩擦到皮肤都会疼。
也是在那阵子之前，项平厦开始酗酒，医院里整日整日都见不着人。
一抹温热的触感将项琢从回忆里唤回神，他意识到自己的手被人安抚性地握了两下。
实际上，没人知道人在死前会不会对自己的离世有所感知，但何棠在去世的那天上午，她费了很大力气坐起身，对项琢说：“小琢啊，妈妈忽然想尝尝你煮的红糖荷包蛋了。”
以前他们下班总是很晚，隆冬天里也要将近十一点才到家，何棠就喜欢在到家之后煮点红糖荷包蛋，既能当宵夜，又能暖暖胃。
每到这种时候，睡着的项琢就会爬起来守在灶台边，有时是想跟着吃点，有时又只是单纯想贴着何棠。
那时何棠还说：“看了这么多回，学会没啦？学会的话下次煮给妈妈尝尝？”
她这句话的本意只是逗人玩，倒是项琢煞有介事地闷声点了点头，反而让何棠乐了好一阵。
后来在病房里听到这个要求时，项琢记得自己用最快的速度回到了家，冰箱里的鸡蛋还剩三颗，他回忆着何棠的动作，笨拙又快速地煮好了鸡蛋放到保温盒里。
可等他拎着保温盒赶到病房外时，却只听到一声刺耳的、只在电视剧里听到过的动静。
“滴———”
那是心电监护仪发出的声音，提示心脏停跳。
怎么会呢？
分明前一两个小时