，不过一个小时的车程，可叶迟觉得像是坐到了下个世纪。
寒风夹着陌生的泥土气息灌进来，抽得脸生疼，越是这样，他越是将车窗一把推开，任凭寒风肆虐。
“喂，小伙子，这么冷的天，窗子不要开那么大嘛！”后座传来一个男子的声音，夹杂着几分不耐烦。
叶迟慢慢地回头，找到了声音的来源，紧紧地盯着那对夫妇，足足有一分钟。
那个男人先是理直气壮地直迎上他的目光，然后等他感觉到像是对着两道冰光一般让人心生寒意时，眼神里已没有了先前的凌厉，转而变成带着一丝怯意的探视，最后生生在两道寒光下转了视线，低头感叹。
“行行行，大不了换个座位。”
说完，夫妇俩起身，直直走到最后一排的空位。
叶迟这才收回视线，余光瞥见一侧还坐着个老人，紧紧地裹着一件半旧大衣，头上的花白头发被风吹得漾起银白轻波。
他转回身子，伸手用力一拉，那扇玻璃窗合得严丝合缝，复又低下头去，泥塑一般坐着。
开着手机地图导航，找到县医院并不是什么难事。
他站在离护士指引的房间不到十米远的角落处，竟然再也没法挪动脚步。
十多个小时之前，逃命一般逃离那个让他惊乱的小山庄，其实，有谁知道，真正让他火急火燎地赶回来的，还有那十几通无人接听的电话。
可眼下，她和他就一门之隔了，却又如此胆怯，即使那扇门是开着的，他也可能连往里面看一眼的勇气都没有，只能像一个行窃的小偷一般、将自己藏匿在灯光的背面。
他大可理直气壮地走上前，推开门大大方方地拉起她的手，说是来接她的，顺便还可以极具风度地向那个人问声好。
即使他不能大度至此，一下子冲进去，不由分说带走她，又有什么不可以？
她本来就是他的女朋友。
可此时的他，却觉得任何一种可能都是那么的无力和勉强，任何一种情况都如小丑一般，自导自演，让人嗤之以鼻地好笑。
也许，他已经预感到，他紧紧捉在手里的那只鱼，已经开始挣扎着，跃跃试试地想要离开他给她的那一方池塘，去追求外面的清流畅快的领域了。
叶迟就那么一直站在角落里，望着一拨又一拨的人群来来回回。
突然，他鼓足了勇气抬起脚，朝那个开着的门走过去，他要去看看。
或许，只不过是一场再平常不过的探视，虽然在平日，这样的探视也会让他光火，但这一次，他决定说服自己，不斤斤计较了，只要她回过身，依旧奔向他的怀抱，他还是会紧紧地拥住她，拉着她的手，带她回家。
然而，当眼前终于出现她的身影时，他定住了，眼睛直直地盯着眼前那一幕，喉结上下滑动着，发出咕噜咕噜的沉闷声。
她背对着门的方向，坐在一把椅子上，背绷得紧紧的，一只手端着碗，另一只手慢慢从碗里舀出东西，喂着床上的人。
门框冰冷刺骨，叶迟捏着那一寸寸寒铁，指节抿得发白。
米莀提着大包小包回来的时候，米凡正好把粥喝完，米莀见海鱼笑嘻嘻地端着个空碗看她，便过去接过来。
“谢天谢地，总算能多吃下一点了。“米莀看着哥哥笑，忽而又转为一种戏谑的表情，“哥，早上我买的饭你就吃一点点，海鱼姐熬的粥你就全部吃光了，偏心！”
米凡被妹妹弄得愣愣的，看看海鱼又看看那只碗，撇撇嘴。
“有吗？”很快发现好像真有这么回事，突然就觉得有些不好意思起来，忙胡乱指了指点滴管，抓抓头说：“医生交待的，要……多吃点。”
米莀早咯咯笑着拿碗去外面洗了，海鱼剥好一个香蕉，递给米凡，米凡让她吃，她直摇头，说：“我刚吃过了”
“你喜欢吃什么？”米凡接过香蕉，歪着头问她。
“我爱吃板栗。”她闪动着一双黑眼睛，笑嘻嘻地脱口而出。
从米凡醒过来的那一刻，她总是笑嘻嘻的，仿佛要用她的笑容来告诉这对凄苦的兄妹俩，他们的世界更多的还是欢乐和笑声，而悲苦，只是一小部分。
可心细的他怎会看不出，任凭她笑得再大声，笑得再甜，那不轻意间微微锁起的眉头，眼里那一丝一闪而过的淡淡的哀伤，总像一根根细细的针尖，一下又一下地挑破他一直以来关于她过得幸福快乐的幻想。
“海鱼，你好吗？”反反复复，他总是只有这一句话。
“我很好。”她也总是很认真地笑着，望着他说。
第二天一早，海鱼从陪护的小铁床上爬起来，为了不弄醒身旁的米莀，动作极其小心，哪知她脚刚落地，就感觉被子动起来，米莀眯着朦胧睡眼看着她，“海鱼姐，真要这么早回去呀？”
海鱼弯腰系着鞋带，压着声音说：“昨晚没回家已经是破例啦！都不知道我姐有没