今年太后生辰，乾隆皇帝喜好听戏，想要戏班去京中唱给太后听。年初，徽班就开始行动了，纷纷赴京中献唱。距离太后生辰还有很久，待在京中要吃喝消费，先在市井中唱一唱，养活自己。不曾想徽班在京中一炮打响，京城的达官贵人纷纷来捧场，一时万人空巷。因乾隆过阵子要下江南，扬州、淮安的戏班也异常活跃。盐商巨贾花重金去邀请戏班，然后养着，等有朝一日派上用场。想讨得龙颜大悦，以此获得圣上对自家的青睐。于是，角儿在淮安城里城外一时炙手可热。
盐商会长程会长花重金从安徽请来一个戏班“和春班”。当时，市面上有四大徽班，即三庆班、四喜班、和春班、春台班等。这些戏班成员多以安徽籍艺人为主，是兴起于安徽、江苏等地的戏曲班社，以唱“二黄”声腔为主，兼唱昆曲、梆子等。这个“和春班”在河下一下子就把其他戏班都压了下去。“和春班”连续唱了三天，程府的戏园子被挤得水泄不通，程府占尽了风头。赵府也让人请来一个“徽班”，叫“惜春班”，原本是“春台班”的一个分支，后来改名“惜春班”。多年前来淮安唱过，只一晚上，后来出了点小差错，离开了淮安。
如今的惜春班可是了得，里面一个旦角，叫天铭，擅长二黄腔，平时英武有加，到得台上，入得戏中，一颦一笑，一起一坐，细腻婉约，极尽柔美，无丝毫矫饰。一时，河下人都迷上了“惜春班”的角儿——天铭。
赵府有个大院，自成一格，叫集美园，收集有各种树木花草，环境幽雅，平时少有人住。集美园临后街有一个门，平时封了，不通外面，跟赵府其他院落有一个月洞门相连，现在，腾出来给徽班居住。把月洞门封了，打通临街的门，戏班住着比较合适。
戏班成员每天早晨很早就要开始练功，吊嗓子，练把式，唱念做打。戏班子规矩，唱戏的人，冬练三九夏练三伏，一日不可懈怠。懈怠一日自己知道，懈怠三日，看客知道。所以，每天早晨，丑时刚过戏班就开始热闹了，练功的，下腰的，吊嗓子的，忙碌异常。
戏班自打今年春天来淮安，环儿每天一早就侧耳细听，惜春班是否开始练功了，听到一点响动，赶紧从床上爬起来，洗漱完毕，跑到戏班去学戏。
母亲不许她学戏。当今社会，伶人属于下九流的行当，被人瞧不起。只要做过戏子营生的，和青楼女子一样，三代之内都不能参加科考，不能进入官场为官，不能进入上流社会。可是，环儿的舅舅是满人，赵家是汉军旗，满人的性格是很豪爽的，她认准了的事情，母亲犟不过她。环儿的理由是，当今圣上特别喜欢听戏，怎么唱戏就不好了？自己也不指着这个吃饭，就是去玩，母亲没有办法，只好随她去了。
环儿去惜春班学唱戏，班主并不同意，只是，环儿是赵府的大小姐，得罪了她，天铭班主担心他们戏班在淮安待不下去，只好硬着头皮教她。
本来以为大小姐是一时兴起，过两天热情消减，丢下不学了。可是，大小姐越学越来劲，下腰压腿什么都来，刚开始练功的一两天，因为压腿压疼了，走路都一瘸一拐的，但是，环儿愣是坚持了下来。七天之后，腿不疼了。过了两月，还有模有样的能打旋子翻跟斗了。业余出生的比自己班子里的专门吃这口饭的还要用功，天铭不知不觉对她刮目相看。
环儿学戏，原本是玩玩的，现在不觉上了瘾。天铭让慈恩教她武功，练把子，慈恩翻跟斗满场翻，打旋子一连十几个然后稳稳地站下来，比男子还厉害。环儿虽然觉得辛苦，却很喜欢。她更希望跟天铭学旦角，那个优雅贤淑，一招一式看起来柔弱无骨，惹人爱怜的旦角。
天铭说：“柔弱无骨不是天生的，需要练，在舞台上最柔弱的动作需要台下最大强度的磨炼，腰腿的功夫好了，身段自然好看，不吃得苦中苦，怎么能够上台演戏？”
轮到教环儿学唱功，天铭让环儿每天练习打拍子，咬字，跟着韵律练习，害得环儿走路吃饭都在敲拍子，有点走火入魔了，有段时间甚至忘记了原本自己该如何讲话。
天铭教环儿唱戏，在吐字、用气、发音、四声上都要求极严，一丝不苟，一字一板、一腔一调、轻重缓急、抑扬顿挫。师傅讲得细、抠得严， 从不马虎。给环儿打下了扎实的基础，环儿进步非常快。半年之后，环儿的唱功有了长足的进步。
有一天，天铭在帮环儿纠正动作，不小心碰到了环儿的腰，环儿一下子脸红心跳，天铭也红了脸，两个人都愣在那里。
环儿在演技突飞猛进的同时，对天铭动了心，每天丢下一切事情，泡在戏班里。戏班里的人都看出环儿的心思，大家不敢说破。渐渐地天铭也不肯再教环儿了，并且冷淡了环儿。环儿不管，风雨无阻按时按点来戏班学二黄唱腔，唱的有模有样。
有一天，天铭对环儿说：“大小姐，您不要来学戏了，我们都很忙，没时间教您。”
环儿很生气：“为何？我就要学。”
天铭说：“大小姐，小的就是混口饭吃，您高抬贵手，放小的一