代初期。
尽管在全县考试中名列前茅，母亲支付了当时堪称巨款的4500元，让我从县里的小学，到市里的私立初中“借读”。远离了家的我必须住校，每周末回一次，这给从未离开过父母羽翼庇护的我前所未有的心理冲击。但后来的事实证明，这一决定的英明之处。虽然一开始我陷入到思乡的孤独，和与城市孩子的活跃相比而产生的自卑，但我很快用拼命的学习将这种负面情绪拒绝在心房之外。只是偶尔在集体宿舍洗漱熄灯、夜深人静的时候，想起母亲安慰我时唱的“鸽子啊，在蓝天中翱翔，带着我殷切的希望，我永远永远伴随着你，勇敢地飞向远方…”，会潸然泪下。很快，在第二学期，我用一个全班第二名的成绩让城市小孩刮目相看，但此时他们当中的一些却颇有微词：县里的小孩只是会死读书，知识面哪有我们广？走着瞧，很快他就又会被拉下的…。果然，因为没有参加暑假的提前学习的补课班，初二的物理课我又拉下了。看着自己70多分的试卷，几滴泪落下，沾湿了那一个个大大的红叉的同时，也使自己心里暗自下定决心。从此，在上完晚自习后，甚至熄灯以后，我会一个人走出已鼾声四起的集体宿舍，坐在被白色电棒光照亮的昏暗楼梯上，一遍一遍地看那些初二物理的电路图。两个月后的期末考试，全班最高且唯一的97分，让我重新又拿回来了自信的钥匙。
就这样，我以后的学业可以说是顺风顺水，一直拿到了名牌大学的硕士学历。在别人的眼中，我是个学霸级的存在，不苟言笑的同时，也带着一丝温和儒雅的气质。然而有得必有失：也许是花了自己大部分精力和时间关注学业和专业，在人情世故方面，我的积累几乎为零。从小到大，我甚至没有看过几部爱情生活电视剧，也极少听死去活来的流行乐。我的日常精神世界中只有科技纪录片、经典老电影、古典乐、乡村、轻音乐，几乎是一个没有沾染世俗尘土的伊甸园。就像一张白纸可以接纳任何图形一样，十几年在工科院校寂寞如一的单调学习和科研生活，让我对虚无缥缈、琢磨不定的男女之情有一种强烈的渴求，但又不懂得如何施展求偶的伎俩。曾有过几次浪漫的偶遇和心动的经历，但都因为说不清道不明的原因无果而终：我就像一只笨拙的园丁，使出浑身力气和满心的真诚，去呵护和培育一朵待放的花蕾，但总是中途夭折、不得其法。也许是愈拿真心换真情，便愈会受伤，到了最后即使愚钝如我，也渐渐体会到有时不得不面对人间的苟且。当一个女生主动向我靠近时，我决定放弃理想中的原则和理想中对爱人的幻想，尝试接受那个不完美却容易得到的对象。我很快得到了自己长久盼望的、在校园中看到的其他情侣所做的一切：花前月下的卿卿我我，草长莺飞时的青春萌动，湖畔凉亭的互道衷肠，细雨飘雪中的执手温存…然而我明白，这所谓和谐的一切，不过是恋爱时期双方互相隐藏、选择性展示彼此一致性的表面现象，他们的结合埋藏着更多的隐忧。比如，我对她的相貌和身高心存芥蒂，对她的家庭背景也不甚满意。然而，残酷的现实和渐渐燃烧起来的世俗爱情的火焰吞没了那些隐藏在角落中的石块。于是，我们很快毕业、工作、结婚，并有了一个女儿。
但就在定居这座一线大城市并组成家庭以后，命运的天平渐渐失去了平衡。她选择了压力大、收入高的销售工作；他选择了稳定清闲、收入尚可的飞机设计工作；她平时需要巧舌如簧面对客户；他平时需要认真严谨面对图纸；她平时东奔西跑身体劳累；他平时一坐一整天思维枯竭。她平时为了产品推销要夸大其辞；他平时为了飞机安全要慎之又慎。所以，她嫌他闷葫芦不说话；他嫌她对人大放厥词、夸夸其谈。她嫌他挣得少，又不带孩子，把生活的压力全甩在自己身上；他嫌她过于要强，工作狂，顾不上照顾家里的起居。她嫌他没有进取心，沉迷于自己无用的兴趣，心眼小还脾气大。他嫌她一心只顾挣钱换学区买房，世俗无聊爱抱怨，又没精神追求。
于是我们的争吵渐渐成了家常便饭：关于孩子的教育方式、放假以后的安排、买什么有用没用的东西、如何设计装修风格、到别人家做客该多长时间…对所有小事的主张，两个人的意见都有可能不同。虽然我属于比较随和的性格，但因为从小顺风顺水被夸着长大，具有极高的自尊，当然不是逆来顺受的主。更让我受不了的，是妻子在工作以后似乎是变了一个人：一旦观点达不成一致，经常进行辱骂、讽刺和威胁的语言暴力。有多少次万家灯火的夜晚，我被人身侮辱气的暴跳如雷、拍案而起；有多少次晨曦初露的早上，我被恐吓威胁折磨得一夜未眠，想收拾东西一走了之。但为了年幼的孩子，我一忍再忍，也反击过很多次。但随着年岁逐渐积累的阅历所带给我的对社会和人性的越来越深刻的体察告诉我：改变一个人的性格、观念、行为习惯几乎不可能。最严重的时候，我长期沉浸在对于婚姻、家庭、孩子的焦虑和抑郁情绪中，甚至每晚都需要服安眠药。然而那个人依旧不理解、不接受，并屡屡用抱怨、指责、威胁的方式来试图改变对方。在某些时候，我甚至清晰地辨别出，对方就是在PUA自己。但至于出