芳微微笑了笑，“傻孩子，每个女孩子都要嫁人的。妈妈也是从外婆家嫁到爸爸家来的，妈妈小时候也是像你这样，从小就要做家务事，长大嫁人了，才能照顾好自己和家人。肚子饿了吧，赶紧去生火做早饭。”
张婵十分乖巧地去烧火做饭。这时，壮壮跑到厨房里，看到火苗跳跃，他好奇地伸手去摸。张婵赶紧阻止他，“壮壮，火很危险，你不能碰。”然而，壮壮并不理解，他挣脱了张婵的手，试图去抓火苗。
此时厨房内弥漫着木柴燃烧的味道，火光映照着壮壮稚嫩的脸庞。这一刻的壮壮仿佛被火焰的魔力吸引着，他的好奇心驱使他不断靠近那炽热的火焰。厨房的窗户透进一缕阳光，洒在灶台上的铁锅上，折射出点点光斑。这些微小的光斑随着火苗的跳动而摇曳生姿，仿佛在诉说着危险与诱惑的故事。
就在这时，陈淑芳刚好走进厨房。看到这一幕，她惊慌失措地冲过去，一把将壮壮抱在怀里，紧张地看着他的手。她检查了一下，发现没有受伤，才松了一口气。
“张婵，你怎么能让弟弟摸火呢？”陈淑芳严厉地责备张婵，“男孩子不需要做这些家务事，你应该知道这一点。”
张婵心里十分委屈，但她不敢说出来。她转过头，泪水涌了出来。泪水在清晨的阳光下闪着晶莹的光芒。远处的鸟儿似乎感受到了这份悲伤与无奈，它们的歌声也带着一丝凄美与哀愁。
开饭了，壮壮的碗里装满了坚实而饱满的米饭，而张婵的碗里只有清亮的稀饭。她怯生生地看着弟弟的碗，心里充满了羡慕，“我也要弟弟那种饭！”姐姐们看着壮壮的碗又看着妈妈的脸色，大气都不敢喘。她们知道弟弟的特殊待遇和妈妈为什么要这么做。
这次张婵的反抗让陈淑芳生气了，她的眼神中透露着严厉与失望的复杂情绪。她的眉头紧皱着，嘴角微微下垂。
她端起张婵的碗，目光中闪烁着愤怒的火焰，“多什么事呢？”她质问道，语气中满是不满和轻蔑，然后开始在鼎罐里用力搅动，“哪里还有米饭呢？”结果，端回给张婵的仍然是清汤寡水的稀饭。稀饭在冷风中微微冒着热气，却无法掩盖那深深的贫困和无奈。
张婵看着碗里的稀饭，心中涌起一股深深的失望和委屈。她的内心像被一把尖刀刺入，瞬间涌出的泪水在脸颊上滑落，滴落在稀饭里，融入那无味的液体中。
然而，张婵并没有将心中的不满和愤怒表现出来。她选择了沉默，只是默默地流着眼泪，将那无味的稀饭和着红苕咽下去。她的心在疼痛，却无法找到一个出口。那一刻，她心中开始滋生出一种叛逆的情绪。她不再愿意接受妈妈的轻蔑和责备，不再愿意被束缚在这样的不公和压迫之中。
也许陈淑芳永远也不会知道，这次事件对张婵的内心造成了多大的冲击和改变。这就是张婵长大后叛逆的根源，是她内心深处无法释怀的疼痛。