在一个风雪之夜，张婵呱呱坠地，来到了这个世界上。由于她的出生，陈淑芳表现出了明显的重男轻女的倾向。陈淑芳看到张婵是一个女孩，脸上立刻露出了不悦的神情。她的脸上原本因迎接新生命的喜悦而扬起的微笑瞬间消失，取而代之的是一种失望和沮丧。
张婵的家乡本来是很少下雪的，但她出生的那一天下了一场罕见的大雪。屋外的风雪像无数把尖刀，刺破了黑暗的夜空，纷纷扬扬的雪花像极了舞动的精灵，在夜色中跳跃、旋转。寒风怒吼，仿佛要把这个世界吞噬，让人感到一种无比的压迫和冷峻。
“又是一个女孩” 陈淑芳轻声叹息着，话语里流露出深深的失望。她的眼神在张婵身上短暂的停留，然后转身没有再看第二眼。她一直期待着一个男孩，来填补家族的传承和她的心愿。
而此刻，张婵，这个新生的生命，正躺在冰冷的地上，哭泣着。那哭声，似乎蕴含了世间所有的委屈，那么清澈，那么真实。
然而，与母亲截然不同的是，张建国凝视着这个刚刚降临的小生命，眼中满是温暖与爱意。他并未因张婵的性别而感到失望，反而以一种无比的包容与理解接受了她。他疾步走去，叫来了邻居的慈祥老奶奶，来迎接这个新生命的到来。
老奶奶看着冻得瑟瑟发抖的小生命，心疼地说：“再不抱起来，要被冻坏了！”那语气，如同春风拂面，温暖而慈爱。
张建国对陈淑芳说：“尽管我们已经有了两个女儿，但这个小女儿很可爱，她仍是我们的宝贝。不管是男孩还是女孩，她都是我们的孩子，我们都应该爱她。”张建国的话像一盏明灯，照亮了陈淑芳心中的黑暗。慢慢地，陈淑芳也接受了张婵这个女孩的事实，虽然她还没有完全释怀。
在70年代的中国，物质生活极度贫乏，尤其是在农村地区。那是一个经济刚刚起步，资源分配不均的时代。对于普通家庭来说，生活的方方面面都充满了困难和挑战。
家里的衣服也是补了又补，一穿就是好几年。孩子们的衣服常常是哥哥姐姐穿过的，经过母亲巧手改造后，再给弟弟妹妹穿。玩具更是稀罕物，孩子们的童年更多的是在大自然中玩耍，而不是在现代化的游乐场。
张婵家也不例外。在陈淑芳生下张婵后，奶水很不足。三个月后，儿子壮壮又怀上了，张婵就彻底断奶了，原本贫瘠的生活变得更加困难。在那时，奶粉和其他婴儿食品对于许多农村家庭来说是难以负担的奢侈品，更别说像现在这样有各种品牌的婴幼儿食品可供选择。
为了孩子们的营养，张建国夫妇不得不早早起床，到田里劳作，种植各种蔬菜和粮食。尽管他们辛勤劳作，但收成却往往不足以满足家庭的基本需求。很多时候，餐桌上的食物是单调的，无非是自家种的蔬菜和少量的粮食。
尽管生活艰辛，但当儿子壮壮降生时，陈淑芳的内心仍然充满了喜悦与希望。在她眼中，壮壮就像是上天赐予的瑰宝，是生活的光芒，也是未来的期望。即使日子过得清苦，她也始终默默承受，无怨无悔地照料着每一个孩子，日复一日，年复一年。
一天清早，陈淑芳看着壮壮娇嫩的脸庞，心中满是爱意，轻声说：“壮壮，你是张家新的希望，妈妈的使命终于完成了。”太阳刚刚升起，晨曦中的微光洒在壮壮稚嫩的脸庞上，仿佛给他带来了无尽的温暖和希望。壮壮五岁的体格已经结实得可以包裹住张婵，但陈淑芳在他的眼中仍看到了婴幼儿般的纯真和脆弱。
“妈妈，为什么我不能像三姐那样去山坡上割猪草牛草呢？” 壮壮不解地问。
“壮壮，你还小，这些粗活儿不适合你。”她轻声说道，语气中带着一丝母亲的溺爱。
“可是，妈妈，我也想帮忙。”壮壮不甘心地说，“你看三姐，她都能去割猪草牛草，为什么我就不行呢？”
她叹了口气，微微摇了摇头，“你知道的，山坡上有很多石头和荆棘，万一摔倒了或者被划伤了，那得多疼啊。你是我们家的希望，是妈妈的宝贝，妈妈可不希望你有任何闪失。”
壮壮低下头，小声嘀咕着，“可是，我也想为家里出一份力。”
他的话在清晨的空气中回荡，似乎带着些许无奈和渴望。此时，远处的山峦在朝霞的映衬下显得格外静谧而庄重，仿佛在默默地倾听着这对母子的对话。
陈淑芳轻轻揽过壮壮，语气缓和下来，“你是个好孩子，懂得为家里着想，妈妈很欣慰。但你是男孩儿，将来要承担起更多的责任。现在，你只需要好好长大，其他的，就交给爸爸妈妈和姐姐们吧。”
壮壮抬头看着妈妈，眼中闪烁着坚定的光芒，“妈妈，我会好好长大的，将来一定不会让您失望。”
张婵在一旁默默听着，心中五味杂陈。她记得，从小妈妈就告诉她：“婵儿，你要学会做饭、生火，这些都是女孩子应该会的……”
“妈妈，为什么女孩子将来要嫁人？” 张婵稚嫩的声音略带疑惑。
陈淑