八
温欣和张俭在北京见上面后，几乎每个周末都会约饭，每周吃一样北京的特色美食。在街上在店里，温欣听北京人说话带着北京腔，她也饶有兴致地学起来，但总学不像。
那个周末是温欣过去找张俭，她去得很早，想和张俭一起吃早餐，见面她仰起脸，用北京腔对张俭说:“张俭，我请你喝豆汁儿。”
她把儿字说得贼生硬，张俭笑得不行，过后一字一字发音给她看，告诉她应该怎样准确地道地发这个儿音。
可惜温欣学来学去学不像，仿佛一年级的小朋友学不会拼音的发音，最后她笑着放弃，老老实实地说:“我请你喝豆汁。”
也是那时温欣才知道，原来张俭自小生活在北京，后来不知什么原因才去了南都。
张俭会用地道的北京腔说话，只是他平时不喜欢讲，他用起北京腔来，连温欣都觉得他流里流气，像换了个人。温欣更喜欢说标准普通话的张俭。
温欣很懂得礼尚往来，她自己心中有数，尽量不让自己在钱上占张俭的便宜，张俭请她吃一顿饭，下次她必定要请回去。张俭也不因为被她请而感到不好意思，很大方地让她请，这是他俩之间的默契。
那天一起吃完早餐，温欣随张俭在清华的图书馆泡了一上午，准备离开图书馆时温欣去洗手间，张俭在馆门口等，她返回时张俭正和一男生说话。
正巧那男生问张俭:“你自己一个人来吗？”
张俭说:“不是，跟朋友一起来的。”
男生眼神暧昧地笑:“是女朋友吧？”
张俭不咸不淡地说:“没有，就一高中同学。”
那时温欣心想，原来在张俭心里，她只是普通朋友加高中同学啊。可什么样的异性普通朋友会固定每周见面啊？他需要的只是一个能陪他吃饭的女生吗？
温欣感觉心脏沉甸甸，原来没明确说过喜欢的关系，是不算数的。
往后很久一段时间里，温欣都拒绝跟张俭见面。他发的消息，她视而不见。最后一次他打电话来约，她轻轻声说身体不舒服，哪也不想去。
张俭沉默半晌，似在权衡着什么，最后留一句类似关怀的话:“那你注意休息，多喝热水。”
“……嗯。”
挂电话之后，温欣笑得好伤心，舍友宋依依奇怪地看她，问她笑什么。
温欣说:“笑我自己，好傻，大傻瓜。”
渐渐地，好像什么都淡了，见不见面都无所谓。再后来放寒假，温欣回南都老家，陪在父母身边，每天生活得很充实，越发觉得即使是张俭，也是可有可无的。
温欣倔起来是可以很倔的，正如分手后的温欣，虽然每天都很想很想张俭，却倔强地从不主动找他，也不肯通过别人把自己的消息透漏给他。
分手没多久那会，宋依依偶尔会提起，说张俭问起过她，温欣必定斩钉截铁地警告宋依依:“宋依依，不许出卖我！你要敢出卖我，我跟你绝交。”
火车上的温欣和张俭仍面对面坐在餐桌前。
虽然已过早点供应时间，但用过早餐的人们没有离席，许多人仍然坐在这里消磨时间。六天五夜的时间，无所事事是很难熬的，所以车厢内已经有人开始找乐子，几个人凑起来打牌，时不时有人热闹地吆喝起来。
钟静宜不知何时离开了座位，混在围观打牌的人群中，一副跃跃欲试的样子。
温欣远远观望着，张俭留意到她跃跃欲试的眼神，勾起嘴角笑笑，问她想不想过去玩。
温欣收回目光，摇摇头说算了，“你知道我打牌很菜的，”她自嘲一笑，又开玩笑说，“万一把钱输光，到时候回不去，就只能留在莫斯科要饭了。”
“那不至于，”张俭笑望着她，“这不还有我呢吗。”
不知他是在说不至于输光，还是不至于看她去要饭而不管她，温欣笑笑，浮皮潦草地瞥张俭一眼，望向车窗外不说话。
温欣忽然觉得索然，过去的张俭对于两性关系模棱两可，眼前的张俭似乎依然是。
火车内有供暖，吃过早餐后，温欣觉得热早把羽绒服脱了，这时抱着羽绒服站起来，“我想回房了，你回吗？”
张俭没有丝毫犹豫，拿起他的围巾和外套，跟着温欣走。
经过吸烟区，有几个男人倚在边上抽烟，烟熏缭绕的，气味很重。温欣讨厌烟味，下意识用手背捂鼻子，张俭忽然拍拍温欣的肩膀，小声说:“你先走，我待会再回。”
温欣看他一眼，又看享受地聚在一起吞云吐雾的几个男人一眼，发现里面那个刀疤男也在，他眼神笼在烟雾里，叫人看不清，似乎越发吓人。
温欣迅速收回目光，沉默地朝张俭点点头表示知道了，一边好奇张俭是什么时候学会抽烟的？在火车上见面到这会，她并未闻见他身上有烟味。
温欣回房不久，钟静宜也回来。
“温