赵鹊炎口中的“他们”是谁，他扯了扯嘴角，“嗯。”半晌，他深吸了一口气，突然感觉胸闷得厉害，这感觉一直持续到赵鹊炎换好裤子从洗手间走出来，肖牧野才缓过神儿。
他抬手示意，“衣柜里有皮带。”
“不用。”赵鹊炎甩甩手，“你不就一条？”
“早就用不上了。”肖牧野说着，拿了一颗桌上的巧克力，拆开包装，放在嘴里嚼，“你们放假放多久？”
“到二月二十八号。”
肖牧野点头问，“大三忙吗？”
“还行。”赵鹊炎靠在凳子上，随手拿起某人桌面上的英语试题，“我们肖同学都保送了，还做题呢？”
“闲着也是闲着。”肖牧野在听见“保送”那一秒，跟条件反射似的，眼前浮现出某人的脸。
鸭舌帽，黑衣服，旅店老板。当年淮滨十中一三届唯一一个有这资格保送的学生，后来不知道因为什么原因，错过了学科奥林匹克竞赛省赛，保送资格落空。
但淮滨市那年的理科状元依旧是她。红榜在十中光荣墙上挂了三年，她那张二寸照片早已褪色发旧，肖牧野一次都没看清过。
封鹤。
“哎，想什么呢？”赵鹊炎伸手在这人面前晃了晃，“我走了。”
“没什么。”肖牧野目色闪过异样，不过转眼就消失了，“我送你？”
对方直接拒绝了，“别，你不是不喜欢雪天吗？”
离开前，窗外还在飘雪，赵鹊炎盯着在房间角落发呆的肖牧野，犹豫了一会儿，还是试探地问道：“要不我陪...”
“不用。”肖牧野转过头，眼底平静，毫无波澜，如一滩死水。
赵鹊炎眼皮微颤，还想说什么，却听见对方说，“快回去吧。”
说是这么说。
事实上，当那不到三十平的房间只剩他一个人的时候，肖牧野还是觉得空，他拿起手机，又放下，动作重复几次，屏幕也暗了下去。他忍着生理性不适，插上耳机，开始做英语试卷，赵鹊炎刚才调侃他的那张，还剩下一半。
外面开始簌簌落雪，雪下个没完，肖牧野的心情极差。他摊开一张空白演算纸，在上面乱涂乱画，笔尖划破了纸，透出已经发旧的木质桌板。肖牧野没停下动作，笔锋凌厉，他写“肖牧野”“秋荷”“萧”，紧接着把“萧”划掉，这样重复几次。残破不堪的纸张，布满了密密麻麻的名字。
肖牧野心脏泛苦，他举起那张纸。透过纸张的破洞，又看见窗外的雪，只瞬间，他立刻冲进洗手间，单手扶着马桶边缘，几乎控制不住地干呕。
“131,132,133,134...”
他颤抖靠在椅背上，呼吸发喘。
天黑了，肖牧野的梦才醒。冰箱里找不到能吃的东西，他丢掉过期的咸菜，披上大衣，打着手电筒下楼，这片房子旧得不能再旧，小区的楼梯间感应灯有几层是坏的，一二四，四楼是肖牧野。
和他同一层的是位中年男子。那男的肖牧野眼熟，碰见过几次，就记住了，他经常带女人回家，女人的模样却并不好记。后来肖牧野才想明白，她们不是同一位。
他没谈过恋爱，不懂其中的道理，就像他无法理解赵鹊炎和林祈遥之间的感情。只记得高二那年的暑假，他陪着赵鹊炎算过命。
那人言辞凿凿述说着赵鹊炎的命格，大概其中有感情一类的东西，肖牧野一概没听。快离开的时候，算命的喊住了他，神神秘秘地问要不要来一卦，只要三十五。
肖牧野说他不信命，如果真的有天命，知道与不知道有什么分别，不过是徒增烦恼。但最后他还是给了那人五十，因为那家有个下半身瘫痪，卧病在床的的小女孩，也就十几岁的模样。
算命的接过肖牧野递来的四十块钱，目色闪烁，他递给自己一根烟，说谢谢，那天是肖牧野第一次抽烟，被呛得不行。
而此时此刻，肖牧野口袋里揣着赵鹊炎的打火机，始终没拿出来，他很少抽烟，不过没少吸二手的。他将手插进大衣口袋，站在昏黄的路灯下，雪停了，偶尔有私家车驶过，外地牌照多，大多都赶在年前回老家。
离小区不到五百米就是个百货超市，老板经常坐在前台，翘着二郎腿打游戏，结账的时候看一眼就能算出东西的总价，碰上谁买的东西多，他就喊自己老婆过来，“来媳妇儿，快来帮我算一算，我这局没打完呢啊——”
肖牧野提着五连包的泡面放在收银台上，递给老板五十。桌前的人看都没看，从抽屉里拿出二十八直接甩在了肖牧野眼前。
他刚要接，没接住，五张纸币轻飘飘落在地上。
老板瞧见了，不好意思地抬头，笑道：“失误，失误。”只是几秒，对方的目光又重新集中在手机屏幕上，直到最后肖牧野也不知道那句“失误”是对他还是对队友说的。
他摆摆手，弯腰捡起地上沾上雪水的纸币。