又烤了二十几只戚风蛋糕，很细心地在每个盘子边上抹了香草奶油。
糊咖剧组不存在撕资源，画面和谐，气氛热闹像过年。
叶绾色那晚很高兴，喝了果酒，脸红扑扑的，眼睛黑亮。
有人抱着吉他轻扫琴弦，邀她放下筷子唱歌。
镜头也给到叶绾色，清晰的特写：
她穿了掐腰衣裙，方口领，皮肤赛雪，戴一顶纸折的皇冠，笑容温柔宁静，猫祖宗在她身上爬来爬去，被她手里的仙女棒吓着，“嗷呜”地叫一声。
叶绾色靠在绿意葱茏的窗口，大方地唱歌。
她唱了那首《芳草地》：“春风扔我入城关，去陪那片傍晚。”
唱腔慵懒，媚意无边。
江淤从来没给叶绾色庆祝过生日，他甚至忘了问她生日是哪天。
因为他自己也不过。
因为他讨厌这天。缺乏父母的关怀，独自长大，他曾经很厌世。
......
叶绾色以前也经常边洗菜边哼曲，每次看到他回来站在玄关，跳到他身上亲个不停。
那时候她是真的很喜欢他，几乎以他为中心。
而他自私野蛮地禁锢她在自己身边，拿钱来衡量这一切。
叶绾色大四在横店拍戏时，江淤偷偷地去过。
他到那天是圣诞，漫天大雪，弥政去问了剧组才知道，叶绾色的戏份已经结束，人在京杭大运河。
纵使美女如云，江淤到了河边，一眼就看到了她。
夜间只有两三度，叶绾色缩在运河边，妆发整齐，穿单薄汉服，脚上一双棉拖，等着拍一个少女杂志，赚拿健康换来的钱。
下雪天的意境难得，每个模特都多拍了好几组。
也许是等得太久，叶绾色蹦蹦跳跳地去巷口买了醪糟汤圆回来，分给摄影师和灯光师，还有几个认识的女孩子，不知道为什么她自己却没吃，抱着热水袋默默地坐在石凳上，躲在羽绒服里冷到发抖。雪花洋洋洒洒，连给她打伞的人都没有。
江淤在车里抽了一支烟，看了她一眼就走。
没有久留。
从鬼门关虚晃一枪回来后，他的某些想法开始变了。
给不了她想要的，不如让她自由。说他慈悲也好，冷情也好。
......
江淤把电视关了，也退出了微博。
零散的片段让他开始自省，从多年前在海底捞看见少女的那个错愕表情，再到不久前露台上的那次谈话，他明白，他们的关系走成这样，从来都跟别人无关。
是他太偏激，没有找对方式。
错在他。
而他终于领悟到这一点，是与她错过为代价。