路边，灯亮影影绰绰。辽原单腿撑地，握着生理盐水含漱三十秒，宋弥新站在车旁，看着他漱净血丝，还是心疼他脸上的伤。
“还疼么？”
眼睫上撩，压出一道锋利褶皱，他挑了挑眉，问道：“你心疼了？”
“废话真多，问你疼不疼。”
“疼，”辽原懒懒向后一靠，蜷腿缩回车厢，一把攥住宋弥新的手腕扯进来，随后，扣上车门一关，眼神咬定她，“特别疼，疼的我快要死了。”
宋弥新绷紧下颌，就不该多此一问。
“我回答你了，”辽原捻着她的耳垂揉，软嘟嘟的，透着淡粉，他折腰逼近，眼皮上抬，压出一道锋利褶皱，“宋医生是医生，医生治疗病患应该会关注患者的心理健康吧？比如，哄一哄？”
“你说的那个，是临终关怀。”
声淡，情绪也淡。
辽原一怔，低低的笑音震出，他缓了缓笑，嗓音有点哑：“真不哄我啊？”
上扬的声调像一个软软的小勾子，让她不由得心软，宋弥新叹气，倾身俯近，小手放在他的后颈，半垂着眼睫轻轻吹了吹，嗓音是难得的温柔：“痛痛飞。”
微弱的气流拂在脸周，卷翘浓密的睫轻轻摇动，饱满的唇翘起嘟着，她神情专注地在做一件事。
哄他。
心口鼓噪，眼皮上方褶起的那道利痕消失，他垂睫，低头寻着她的唇压上，宋弥新怔住，睁着眼看他，水光湿漉的狐狸眼，瞳仁是纯粹的漆黑。
唇瓣相贴的触感柔润，上唇压着她的下唇，牙齿衔着她的唇肉缓缓磨咬，力道很轻，舌尖润湿她的嘴唇，水色潋滟旖旎，他抻直微蜷的腰肌，指腹捻了一下她被亲湿润的唇，触感柔腻，说道：“现在不疼了，不出意外，我还能再活五百年，出意外的话，一百年。”
宋弥新麻了，张嘴咬了一口他的手指，说道：“不出意外你也活不了五百年。”
“怎么爱咬人？”辽原轻嘶一声，“今天让你咬两下了，你是小猫么？那么爱咬人。”
“不是小猫，”宋弥新纠正他，“是大猫。”
“明白了，”手指点了点她的耳垂，似在打节拍，“小和尚下山去化斋，老和尚有交代，山下的女人是老虎，遇见了千万要躲开。”
眼神转回，看着她：“大猫，老虎。”
“那你还敢撩虎须？”宋弥新冷笑威胁，“小心大猫发威，吃的你骨头渣子都不剩。”
“有什么不敢，”辽原揉着她的耳垂，眉梢压着一抹锋利，直直刺向她，“你当大猫，我当武松，咱俩联合，演他一出景阳冈打虎。”
“辽原。”宋弥新气得直磨牙。
辽原收了手，懒笑一声，哄道：“你当武松也行，你来打虎，我配合你，怎么样？”
“那你给我买一个哨棒，”一提扮武松，宋弥新来劲儿了，“虎头给你敲烂。”
“这么狠啊？那你还是当大猫吧，”辽原想了想，“横拖哨棒去打虎这种体力活儿，换我上。”
“……辽原！”
“不闹你了，”辽原见好就收，捏了捏她的脸颊，“跟你开玩笑呢，让我看看气鼓没？”
宋弥新鼓了鼓腮，张嘴咬住他的手指：“没鼓。”
舌尖濡湿了辽原的手指，口腔的温度裹着指尖，舌头碰上指腹的利茧，磨得一痒，气氛微妙，两人同时僵住，宋弥新立刻松口，在沉默燎燃之前，生硬地岔开话题：“所以……”
指尖湿漉漉的，辽原没管，倒扣烟盒倒出一支烟，问道：“所以什么？”
“赵嵩铭和我分手，是因为你？”
“咔嗒”声响，他衔着烟，语调含混：“嗯。”打火机和方块K的设计类似，只不过是把方块K替换成了梅花K，古罗□□撒大帝替换成了马其顿国王亚历山大。
烟丝和火一吻即燃，指腹揉过薄页纸，薄页纸微微揉皱，沾着湿痕。
“响响爱去那家酒吧玩儿，我不是她亲哥，说多不好，”指腹揉着过滤嘴，或轻或重，漆黑的眸子一抬，戾气外溢，“有一次过去接她，让几个孙子摸了，把人接出来后，我让她下次要是再来，记得把她隋意哥喊上。”
嘴唇含着洇了薄湿的过滤嘴，涅白烟雾滚着圈儿融入氧气，凛冽、嚣张的烟草气味无孔不入。他皱眉，语气低沉：“那次好巧不巧，赵嵩铭也在。隋意拍视频给我，我让他把人看住，别让走。”
车窗降下，手骨的轮廓锋锐利落，他拿着烟掸了掸烟灰，掌骨带动手腕转了一圈，淡道：“再后来的事，你都看见了。”
掸落烟屑的香烟重新放回齿间，薄页纸上的半点薄湿让他含进唇齿，消失不见。
随即又是沉默。
宋弥新也降下车窗，她吹了吹风，然后关上车窗，小声说道：“我还没有和你说谢谢。”
“但是说谢谢显得很生疏，所以，”宋弥