任苒将自己手中的玫瑰放下时，看见了周问津的身影。
他手中是一束菊花。
任苒在心中骂时语傻：你生前最爱的人，全在死后带给你最讨厌的花。
周问津走到任苒身边，把花放下的同时问任苒：“你现在有空吗，我有些话问你。”
任苒不知道他想做什么，但还是和他离开了墓地，来到了附近的一家咖啡馆。
周问津还没开口，任苒先说话了：“周问津，时语喜欢红玫瑰，如果你以后还来看她的话，记得带玫瑰。”
周问津点头，过了好半晌，才艰难地开口：“任苒，我想知道，时语生前有喜欢的人吗？”
任苒沉默着，但很快回了话：“和你有什么关系？”
周问津苦笑。
对啊，和他有什么关系，你只是个说不出口的暗恋者啊。
任苒见他迟迟不说话，不由得替时语可惜
你拼尽全力去爱的人，到头来，可能从来没有爱过你。
她站起身来：“如果你没什么事的话，我先走了。”
周问津拦下了她：“等等！”
任苒挑了挑眉，又坐下了。
周问津抬眼，眼中是任苒从未见过的坚定，而不是平时一贯的轻浮。
“我喜欢她。”
仅仅四个字，任苒却忍不住红了眼。
时语你个傻子，你爱的人也爱你啊，双向暗恋有意思吗？
周问津紧盯着任苒：“我喜欢她，喜欢了三年，我只是想知道，她喜欢我吗？”
任苒不知道该怎么回答他。
她不想骗人，但也不想违背和时语的誓言。
周问津继续加码：“任苒，我本来是想在出成绩第二天就和时语表白的，可结果……”
他说不下去了，从随身背着的包中拿出了一封情书：“如果你还是不信，我这里有给她的情书，我真的只是想知道，她，有没有喜欢过我。”
他的声音几近崩溃。
任苒终究还是心软了。
她从包中掏出了时语的信：“本来今天你不来，我是要给她烧下去的，这是她寄存在我这里的，你回去后，自己慢慢看吧。”
周问津接过。
回到家的他，小心翼翼地拆开，一字一句地读。
读到后来，泣不成声。
原来我们之间，只差一句告白的距离。
时语，你很优秀，是我配不上你。
阿语，你为什么不等等我。
明明就差一点，就差一点，我们的人生或许就不一样了。
阿语，对不起是我的错，是我的告白来迟了。
你的梦想，我帮你完成。
时语，我爱你，很爱很爱。
他将两封情书放在一起，锁进了他那个小小的保险箱里。
与他们一同锁进的，还有那根簪子。
时语死的那日，原先那个吊儿郎当，意气风发的周问津也死了，活下来的，是那个沉着冷静、醉心于工作的周法医。
他踏入青城市公安局的那一天，他就不仅仅是他自己了。
他的身上，承载着两个人的未来。
青城市公安局里，很多人都听说过周法医的名声。
他是局里最年轻的主检法医师，对待工作的严谨程度已经到了令人发指的地步，经他手的活，一定让你满意。
随着他在局里的时间越来越长，众人也越来越信任他，对他的称赞也更加多。
大家私下纷纷说，他会成为局里最年轻的法医室主任。
但他待人接物，总是客气且疏离，那张骨相极佳的脸上，总是一副淡然的样子，几乎看不出什么感情。
他那双眼，永远是少了生气的，这使他整个人看起来就是一副“不食人间烟火”的模样。
他对谈恋爱这种事，从来都是回避的。局里年长的领导要给他介绍对象，他一律礼貌地拒绝，从来不给一点回旋的余地。有女孩追他，他也是一概拒绝，坚决且果断。
没有人知道他对恋爱为什么这么排斥，只当他是暂时只想好好工作。
某年清明节，局里有同事在公墓看见了手捧玫瑰花的周问津，他在一处墓碑前停下，小心地放下手中的花，蹲下，自言自语了一阵，走之前还不忘好好擦拭一番墓碑上的照片。
同事好奇，待他走后，去那边一探究竟。
墓碑上，是一个青春活泼的少女。
她与周问津同年出生，生命却永远停留在了十八岁。
周问津不谈恋爱是因为死去的白月光这件事在局里悄悄传开了，大家都在感慨周问津情深，就因为年少时的初恋放弃了那些家室显赫的女人。
殊不知，若不是为了那个少女，周问津根本不会走上法医这