推拿师傅给陈纵加了钟，说她经络堵得厉害，将她转到里间去推油。
子夜好容易寻到地方，尚算准时。等候室里零星两对情侣，里头一间狭长屋子并了六张窄床，上头躺满人。侧方两个紧闭门扉的小屋，其间传来年轻女子的哀嚎。
前台在柜台后头登记排队，闻见风铃声，瞧见来人。
这人真奇怪。
他一进来，莫名衬出老建筑层高低矮，还衬出批发来的桌椅廉价。
前台因此愣了一下，方才开口问，“帅哥，一位？推拿还是正骨？”
子夜说，“我等人。”字正腔圆。
那间屋子静了一瞬，陈纵清了清嗓子，“哥，你再等我十分钟。”
子夜：“不急。”
屋门外有一几两椅，子夜拣了一把坐下。瞧见面前茶几放着两杯喝空的同口味奶茶，标签上写着：【宇宙无敌美少女1/2】【宇宙无敌美少女2/2】。
推拿师傅叹气，“你这，腰肌劳损了都。”
陈纵勉强言语：“嘶……我左边腰不太好。”
“哪止，肩周炎，腰肌劳损，坐骨——”
陈纵倒吸口凉气。
“坐骨神经痛比腰还严重，平时坐一个小时就起来活动活动，感觉到了吗，就是这里。”
陈纵惨痛无比地叫出声。
……
子夜笑了。
十分钟后，师傅打开门，叮嘱陈纵，“过几天我再给你松松，切忌久坐。”中年女人眼光扫过子夜的脸，“唷，兄妹两真像。”
陈纵衣领口拎出长发。循声出门，视线飘过子夜的脸，抱怨，“霞姐，你看走眼了吧。我们两，分明两双爸妈生的，哪儿像了？”
霞姐复又打量，“……是么？猛地一看，也不知哪儿像得很。叫我一说，我又说不上来。”
子夜道，“时常是有人这么讲。”
霞姐忽然想到形容词，“像那网上主播说成色好的玉，成双成对，一样的好看。”
霞姐又有客来，被唤进隔壁屋去。
“既然时常有人这么讲，”陈纵打量又涨价的收费表，叹口气，“早十几年怎么不跟你做亲子鉴定，完事这辈子指着这份报告结果，赖上你混吃等死。”
满屋子人都被她逗笑了。
陈纵拾起门口挂的面包外套披上身，同前台说，“我微信转账了，你收一下。”
出门左转便是电梯。陈纵问，“上来时挤吗？”
子夜道，“我走消防通道。”
陈纵脑中情景剧破裂，哦地一声。
这个点人更少些，她第一次注意到老旧电梯里有一面老旧镜子。两人并排盯着镜子瞧：陈纵因为趴太久，脸有些浮肿，妆也脱了一些，有种难以名状的狼狈相；陈子夜从头精致到脚，对比鲜明惨烈。
陈纵问，“究竟哪里像了？”
子夜道，“怎么还在想这个。”
陈纵有些气馁，一拳打到棉花上的气馁。
只好问，“吃什么？”
“你定。”
“晚上要回去？”
“嗯。”
“地铁到十一点，方便吗？”
“要吃这么久？”子夜纳罕。
“按你时间来定餐厅。闲就吃慢，忙就吃快。”
“晚点我可以叫人来接。你想吃什么都行，想吃多久吃多久。”
“陪我？”陈纵琢磨了半天，忽然抬眼看他，“干什么突然对我这么好？”
子夜垂眸，正好与她对视。顷刻笑了，没答。
小时候爸爸说，难回答的问题，就不回答，笑就是了。而陈子夜从小就比别人心思深，百转千回的，因此你永远不知道他笑看你时，心里究竟在想什么。所以从小陈纵就学会了，应对子夜，要够钝够天然，否则像在凝视深渊。
陈纵讲道：“那我就不客气啦。”
子夜说，“好。”
过一条十字街口，转进写字楼间错落交夹的巷子。巷子深处有间私房火锅，潮汕朋友推荐来的。店面小，里头桌子不多，外头摆了几只椅子供等位用。
两人到时，正好一对情侣起身进店。
陈纵和子夜并坐，陈纵望着闹市空巷，仍觉得像是在做梦。
“这礼拜录到哪儿了？”
“录到你掉马。”
“那你们今天录得还蛮多，”陈纵故意问，“我表现还可以吧？”
“正常发挥。”
“我就当你夸我了，”陈纵轻哼两声，“但你不要太爱，省得你老婆吃醋。”
“老婆。”子夜重复了一下这个词。
“老婆粉，”陈纵装作漫不经心，“看到那些评论，你女朋友都不会吃醋的吗？”
“我没有女朋友。”子夜明白