栋住宅，玫瑰和温暖瞬间离去。风雪涌上前裹挟住他。他调高中控系统的温度，避免低温把肌体冻伤。他走到路口，汉克靠坐在车门上，他头发蓬乱，像一头落寞的老狮子，再一次失去想象中的家庭。
“你为什么要开枪？”汉克问，他语气暴躁，神情痛苦，失望浓重地、奢侈地浮现在他的眼睛里。“你没有心吗？你就是一台机器吗？”
康纳看着他，知道这个人类感到愤怒和悲伤。而在漫长路程中的某一刻，他也终于承认自己可以有所感觉。这是残酷的。这不公平。他想。你们已经有权决定我的生死，谁允许你们来判断我是否有心？
但最后一刻尚未来临。在那忍无可忍的时刻到来之前，与沉默的同胞一样驻守在黑暗中，他将永远使用那无人听懂的言语。
“我当然是一台机器。”他说，“你以为我是什么？”
END