，架势认真得像个小大人，也伸出手：“和同学产生冲突要告诉老师——菅原老师会做出正确公正的裁判！”
一大一小的两只手勾起来，又郑重其事地印了印拇指，约定此刻生效。可爱又可靠的菅原老师看上去早已深谙与低年级小学生的相处之道，约定完直起身子来就看到我笑眯眯的样子。我拉着爱惠和菅原君告别，说菅原老师辛苦你了。菅原君摆了摆手说没有，还想说什么时上课的预备铃就已经响起。于是我指指手机，示意有事可以晚点再说，他也点点头，挥挥手。
爱惠大概是遗传了姐姐的性格，有的时候我会觉得她比我还坚强。我在出租车上给爱惠重新扎辫子的时候，问她伤口疼不疼。她眯起眼睛露出一个笑容，说只有一点点，还安慰性地拍了拍我的腿，说安心吧日织姨妈！好吧。我想，又捏了一把她的脸颊，正色说但是你今天的行为很危险哦——把人直接推到地上是有可能直接死掉的，明白吗？
爱惠嘟囔了一句好，闷闷的。我想了想，又告诉她，要打的话最好避开要害部位，比如后脑勺啊、眼睛啊这种。说着说着觉得不太对，紧急地加上了后缀，当然不能欺负别人啊——还手倒是可以、当然最好的还是告诉老师啦......爱惠又露出笑容，像小鸡啄米一样连连点头。我亲了亲她重新扎好的辫子，想，教育小孩真是一种天大的难事，这种事还是交给姐姐来好。
母亲离婚的时候在想什么呢？我想没有处于那个环境，就没有资格去要求。三年级在仙台市立体育馆的那个秋天，母亲沉默地开着车，我说出道歉的话语却没有任何回音。遇到红绿灯停下时，我才发现妈妈在哭。
那之后的很多次我都会做梦梦到这个场景。尽管我猜想母亲流泪的原因不只是因为我，但那一瞬间常常会回放。那十几秒里，车内放着中岛美嘉的《ORION》，红灯还剩下27秒，妈妈低头擦掉了眼泪，抽出了三张纸巾。如果我那时候开口的话，应该说些什么呢？
爱惠这时扭过脸来望着我，扭扭捏捏地问我今天的事可不可以不告诉妈妈？
我愣了一下。
-
“然后呢？”
菅原君问。去最近的车站要走差不多一公里，途径一片小公园。不知道是酒精的原因，还是菅原君的原因，我发现自己走路很慢，话也很多。影子摇摇晃晃的，我说：“——我觉得很难过。”
“我不知道要不要告诉姐姐——虽然不知道姐姐会不会因为这件事考虑和爱惠的爸爸和好，但是我总感觉她不能就仅仅因为这一点就做出决定......但是我又不想骗她。”
所以我还没有告诉她，好像这件事就是我和爱惠的小秘密一样——虽然这个秘密现在被菅原君知道了。走在我身边的菅原君安静地做着合格的倾听者，在我问他怎么想时，他抬头望了望天上的月亮，说：“...但是爱惠的妈妈不只有这样一个解决方法，对吗？”
“有的时候我们担心他人的心情无可厚非，只是有的时候总是为时过早。爱惠的妈妈也许并不会因为这件事做出这个决定，就算产生了这个想法也有可能另有考量，那到时候再担心也不晚——总之、我不认为隐瞒是正确的选择哦？”
“好吧。”我嘟嘟囔囔地应了一句，觉得自己被菅原君的话说服了一大半。跟着他抬头望天的时候，被路灯晃了眼睛，于是抬手挡了挡光，又问他：“菅原君，你那时是想和我说什么？”
菅原君“诶”了一声，不知道为什么隐隐约约地慌了阵脚：“...什、什么时候？”
“三年级的春高预选赛决赛结束之后。”我放下手，缩回袖子里，裹紧了一点他的外套。高跟鞋的粗跟碰到地面时有闷闷的声响，公园的樱花还没开，有小小的花苞和绿色的叶子。菅原君的声音从左边传来，他“啊”了一声，带着不好意思的笑意：“...应该是想问你之后想去哪里上学吧？我也有点记不清楚了——不过没想到大学离得还不算太远呢？”
不算太远吗？明明也是有一定的距离，虽然都是在东京都。可是他露出一个笑容，语气也很真诚。我们赶上了最后一班列车。
末班车的人不多，于是我们可以坐下，在临近窗边的位置。我下意识地把手揣进外套的兜里时，指尖碰到冰冰凉凉的东西，抱歉地“啊”了一声，一边说着“不好意思”一边把菅原君的眼镜掏了出来：“...习惯性地把手往口袋里放了。”
菅原君也“啊”了一声，说：“差点忘记了”，还向我道谢。他把眼镜架上鼻梁，黑色的框架遮掉眼角的痣，眼睛在镜片后显得更加柔和了一些，更像个老师了。菅原君在我的注视下不习惯地偏了偏头，抿了抿嘴唇，我才发现自己确实盯得久了一些，于是也别开脑袋，盯着摇晃的把手发呆。
车厢里很安静，温度也很暖和。酒精大概在暗中发挥了作用，随着电车摇晃的弧度将我的脑子也晃得昏沉，我的眼皮开始打架，半梦半醒间，有人轻轻地扶住了我的头。又过了一会，菅原君的声音从右边传来：“森