椅子上，还挂着林琅送她的毛绒大衣。
剩下的一桌人面面相觑，没人知道发生了什么。
\\
电话是余唯打来的。
他说，“我们把林琅搭回了云城的医院。”
不是送，而是搭。
他又说，“如果你愿意的话，可以来一个地方看看他。”
徐楚再熟悉不过那个地方。
那里的门廊有封闭的铁栏杆，那里的窗户是密密麻麻，遍布小圆孔的厚铁皮。那里是她无数次把徐至诚送进去，又把他接出来的地方。
车停到戒毒所门口，徐楚熄火下车，没有锁门。
她提着裙摆冲进大门，几个举着对讲机的保安都愣了一瞬。
“不能进！……拦住她！……她穿的什么玩意！”
余唯站在走廊尽头，诊疗室门口。
走廊很长，瓷砖湿冷，神情呆滞的病人们在其间缓慢穿梭，只有光点的尽头出现一个人，一个女人，头披白纱，不顾一切地跑向他。
但他知道，她的终点从不是他。
徐楚上气不接下气地站在余唯面前时，他瞳孔骤然收缩一下。
到这时他才看清，她穿着一件裙摆坠地的雪白婚纱。婚纱素雅，腰束很紧，两肩薄纱，一肩系在颈后，一肩垂到手臂。
她头发散在脸边，白皙的脸上毫无血色，只有眼眸黑得发亮。
徐楚仰面看着余唯，神色坚定。
“林琅在哪里。”
在她身后，几个穿制服的保安甩着警棍跑过来。
余唯一挥手臂，示意他们停住脚步。
他看着徐楚说，“你要有心理准备。”
她眼睛一沉，眼眸因此更黑。
“只要……他还活着。”
“如果他当时再多吸一片……”余唯低下头，陷入痛苦的回忆。
他咬着牙说，“林琅和那个疯子对着吸，哪怕他再多吸半片药，多闻一口烟……”
“给他做处理的医生……就是法医了。”余唯按住发红的双眼。
“你……余队长。”徐楚咬住嘴唇，抚着起伏不定的胸口，稳住音调，“麻烦余队长，带我去见林琅。”
余唯深吸口气，拧开诊疗室门把手。
诊疗室的灯光惨淡，灯管亮得苍白。徐楚一进去，感到扑面而来的寒意和药水味。
诊室墙角，就在铁窗下面，立着一把椅子。椅子上，坐着一个穿条纹病服的人，背对着她。
徐楚身后跟着两个护士，同她一起走进去。
余唯低声对她们说，“他不会伤害她。”
护士面色冷然，竖起手中的粗针管，“我们不能冒险。”
徐楚的高跟鞋在返潮的地板上发出笃笃声响。
每走一步，她停一下。
直走到椅子后面，她喊他，“林琅……”
面前的人后脑勺微微动了下，但没有转头，他双手高举一张报纸，读得认真，边读边翻了页纸。
徐楚哭了。
那是一面倒过来的报纸。
“林琅……”
他的头发剃光了。很圆的一颗脑袋，后脑勺冲着她。头皮光滑如卵，泛着瓜青。
他对着报纸念念有词，“老弟，这是一批很纯的四号，我亲自盯的工厂出货，一点滑石粉都没加，你相信我，我这人做事从不打折扣，要做就做最好的……”
徐楚又喊一声。
“林琅。”
林琅不再说话，慢慢转过脑袋，浓黑的眸子此刻很淡漠，一双眼上下打量眼前的白衣女人。
她很漂亮，也很狼狈，妆花得不成样子，脸上有两条泪痕。
“小姐，你吵到我读报了。”
徐楚紧抱胳膊，止住发抖的身子。眼前一片水雾，她得拼命眨眼，才能看清眼前的林琅。
他的脸黑了许多，瘦的棱角分明，头发剃光，眉毛浓郁，但那双眼早已失了锋芒和光彩。
那双眼的神色是从未有过的平直，他好似在看她，又好像透过她，看向一片虚无。
护士凑近徐楚轻声说，“病人中枢神经受损，记忆力下降，情况时好时坏，建议不要一次性跟他说太多话，会导致他躁狂发作。”
另一个护士说，“他每天下午两点准时发作毒瘾，需要用冷水疗法，时间快到了。”
林琅把报纸摊平放在腿上，静静看着徐楚。
“我说小姐，你，吵，到，我，读，报，了。”
一字一顿，满是不悦。
徐楚擦了擦泪，颔首一笑，“对不起。”
她转头对护士说，“那我先出去，晚点再来看他。”
她又看林琅一眼，缓缓转身。
“跑什么。”身后传来一