泪珠划过李氏的脖颈。
之后是更多的泪，张家的人在小榻以外的地方站成了一个小圈，没人敢靠近正在悲头上的张长清，每个人的眼眶都是红的。
张长清抓了抓脖子，站起僵直的身体，烛台的亮光已灭，她跌跌撞撞几步，把烛台撞得满地都是。
她招呼道:“去给夫人换衣服，我去吃点东西。”
走到厨房一看，没人准备她的饭，都凉得差不多了，好像是昨日夜里的，看来张家的人也没有吃早饭，张长清摸了摸身上，掏出凉透的茶酥饼，胡乱吃了两口。
手是冰冷的，她握住透着凉意的笔，写下一封信，错字有些多，想了想后撕掉了，再写了一封，错字更多了，张妙梅有些看不下去，扶住她，说:“我写吧。”
张长清蜷缩在椅子上，哭得眼泪早已干涸，问:“姐姐，你说……你也会离开我吗，姐姐。”
张妙华铺纸的手一抖，笑着说:“胡说什么，姐姐怎么会离你而去，姐姐们会永远陪着你。”
张长清若有所思的点头，披上大氅出了屋门，走到回廊角停顿了一下，看到婢女在挂白布，没有哭闹，走上前去帮她们挂，几个婢女傻傻地愣在原地，小声说:“三小姐，奴婢们挂就好了。”
她摇头，挂了一个又一个，最后累得坐在石阶上遥望远方，抹了抹泪走向灵堂。
张辅未归家，家中姨娘可以管家，张长清握住赵姨娘的手，情真意切道:“姨娘，家中的事就靠你了。”
守灵七日，她披麻戴孝忍着哭意受了七日，跪在灵堂一言不发，像个木头人。
到了第八日，她换好衣服走出府门，伸手遮了遮太阳，走下石阶吐了一口气。
张长清不见了。
张妙华发现的时候已经是黄昏，在灵堂里四下找，找也找不到，她长叹一口气，跌在地上，忍不住哭了两声，继续找，让下人一块找。
活要见人死要见尸，张家人找了一遍又一遍，沈宫令在宫中找了会儿，脑子里是混沌一片。
就连太子也愁容一片，他说:“本宫的娘亲就这么一个喜欢的孩子，若是她没了，别说是地府下团聚，就是做梦，娘亲也不会原谅本宫。”
宋槐荫和姚广孝听着都明白了太子的用意，出宫后赶忙前去英国公府，姚广孝则是去天界寺。
天界寺里又添了往生灯，燃燃不息。
姚广孝问和尚，张三姑娘可有来过？
和尚说来过，是昨日，有些失魂落魄的样子，没待几时就走了。
宋槐荫去了李氏的屋子里，他放缓脚步走到小榻边，单膝跪在地上，俯身看去，床底藏着个熟睡的人。
轻轻把人拖出来，抱在怀中，没有分量。
赵姨娘站在门外，紧张地眼泪汪汪，她上前想去接过，被宋槐荫用手遮住，摇了摇头，抱着去西院。
宋槐荫待在西院守了一天，期间姚广孝来过几次，传信的小厮也来过几次，无人知他闯入女子闺房为她抚发。
坐于在榻边，抚去额角被汗浸湿的发。
他想起自己初到北宋，没有两年母亲就病逝，自己的反应如出一辙，仅仅一年，母亲一个温婉贤淑，豪放不羁的女子形象在他心中建立，一建就是一辈子。
宋槐荫低头对上一双湿漉漉的眼睛，她说:“宋大人，我娘没了……我好像有点丧，找不到回家的路。”
“没事，我会带你找到回家的路，我保证带你回家。”宋槐荫信心满满地答应她，指肚抚去泪珠，轻轻笑了几声。
“我梦到我的老师了，我梦到一个原木的屋子里，四四方方的屋子，老师在看我的日记本，转天日记本上布满沙砾，就像是沙丘之上，我在上面行走的煎熬。”
“嗯，然后呢。”
“我听到有人喊我，但是我不想出去，我想回钱塘，不想待在这里了，回去找一座山，把自己圈起来。”
“嗯，想睡觉吗？”
“……”
在手轻轻拍击背部的动作下，张长清闭上眼睛，嘴里喃喃道:“我只是找了一个理由，没想到会成真。”