遗物整理社里，陈进然的回忆散落满地。
他一张接着一张，将照片从地上拾起，呢喃讲述着他和沈澈这半年来的点点滴滴。
失魂落魄。
陈进然把沈澈的遗物重新整理起来：“他的葬礼要怎么办呢。”
简诚炀见状，蹲下身去单手帮趁着陈进然。
周浔之于远处淡淡地说：“没有葬礼，社区简单安葬了。”
最终，那盒遗物被陈进然安静地带走。
临走时，他悄然无声，一语不发。没有愤怒，也没有疑惑。
简诚炀目送了他的离开。
他自己的任务也完成了。
今天并没有预约心理咨询的人，简诚炀准备聊赖一天，找个安静的地方好好学习。
周浔之在打电话。
简诚炀朝她摇了两下手，示意自己即将离开。
周浔之沉默不言，点两下头，表示自己知道了。
但有人似乎不想让他这样闲着离开。
“浔之姐。”齐林的桃花眼水灵灵的，弯成好看的弧度。他单手捧着脸，倚在周浔之的桌边：“诚阳哥跟你关系不好吗？”
简诚炀疑惑地看向齐林。
……哥们，你要闹哪样。
周浔之眼波无光，扫了眼齐林。
她手中的电话“叮咚”一响——通话结束，她嗓音淡然：“有话直说。”
“我总觉得你好像不是很关心他的样子……”齐林还真是有话直说。
他怜惜地看了一眼简诚炀：“他不会把他的事情告诉你，你也不会去主动关心他。”
遗物整理社的其他人不约而同停顿了下身形。
然后装作对他们的对话漠不关心的样子，继续做自己的事情。
简诚炀在不远处，莫名感觉这个齐林有些难缠。
明着面说这种事，不是不懂世故，就是故意为之。
弄得他和周浔之都有些下不来台。
但齐林的目的很好推测。
齐林对他是有防备心理的，或出自于两人气场不和；
或出自于齐林想追求周浔之，顺理成章把他当成了情敌。
他探出自己和周浔之的真正关系，也想看看周浔之到底怎么看待简诚炀。
齐林也是仗着知道周浔之现在性子冷淡，不在乎人际交往和话语冷暖，才敢这样直白。
但不论她自己在不在乎，简诚炀都不会让周浔之下不来台。
一来，这是她工作的地方，以齐林的性子，他追周浔之的事情估计全屋子人都知道，自己如果真表现的和周浔之不明不白，她免不了会被有心之人说闲话——这只是可能发生的事情，如果屋檐下的同事们知根知底，交心交肺，毫无保留，就不会有这样交际分裂的事情发生。
二来，该是什么关系，就是什么关系，他不必遮掩，不必隐瞒，更不必伪造。虽然没弄明白齐林怎么总结出这个观点的，但就算从前关系再好，多年没见，也不能强求再见如故。
他和周浔之有距离是很正常的。
简诚炀笑笑：“她不用那么关心我，因为她有很多自己的事情。而且，普通朋友多年未见，这样的距离挺好的。”
齐林眼眸一转：“我说说而已嘛，只是感觉。”
简诚炀不自然地扯了把嘴角。
他在心里哼哼，你感觉的很对，下次别再感觉了。
周浔之静默须臾，道：“我们的关系很普通吗。”
齐林闻言，眉毛跳动了一下。
遗物整理社其余人闻言，又僵了波动作。
简诚炀也不是很明了周浔之这句话到底是对着谁说的。
他指了指自己：“我？”
得到的是周浔之的点头。
简诚炀：“……”
“作为朋友，你不普通。”周浔之平静如常，说：“我很久没再遇见像你一样的人。”
简诚炀有些受宠若惊。
齐林只有受惊。
他那双桃花眼眸瞳孔震然，这种话是浔之姐能说出来的？
然而事实也的确如此，那就是周浔之说出来的话。
简诚炀反应片刻。
这片刻里，眼皮不断开合，对上他脑子里风暴般思考的频率。
他脑子转过弯来之后，也不奇怪周浔之突然说出这种“煽简诚炀泪下”的话了。
曾经的他们作为朋友是很要好，也许周浔之也一直记得那种感觉。
等到她再也无法体会这种感觉的时候，出现再多的“简诚炀”，也不会重现与“第一个简诚炀”相处的感受。
而作为“第一个简诚炀”的简诚炀，也没法再把那种感受重新带给周浔之。
物非，人非，城非，时非。