简渊是在一个月以前回国的，他自18岁随家人移民美国后，这12年几乎没踏上过故土。
回来之前，他联系了高中时的好友徐青轩，对方在美国留学时住过简渊家，是一直没断联系的朋友。徐青轩当即表示要亲自来接机，而且他是开出版公司的，知道简渊的职业背景，就费劲口舌地请简渊在自己公司挂个顾问的职务。简渊想，反正闲着也是闲着，这件事就这么敲定了。
“班长，你到哪了？我看到你的班机到达了！” 刚取出行李箱走了没几步，简渊的手机就响了。他一拨开通话键，那头就响起了熟悉的大嗓门。
徐青轩中气十足的声音完美盖过了手机那端的嘈杂，让简渊不禁想起老同学壮实的体态，莞尔一笑：“刚拿好行李，正往出口走。”
“哦，好好，我已经在接机口了，你一出来就能看见我！”
“喂……”简渊还想再问一句，可那头已经挂了电话。简渊对着屏幕看了看，苦笑一声。都这么多年没见了，谁知道你长变了没有？
事实证明，士别多年，当然要刮目相看。简渊在接机口并没有认出徐青轩，直到有人在背后拍了自己一把，他才看到一个挺着啤酒肚的大胖子站在自己身后。
“班长啊，你可算回来了，想死你了！” 徐青轩一见面就给了简渊一个大大的拥抱，差点没把简渊刚吃的飞机餐给挤出来。
“去去。”简渊嫌弃地推开他。大庭广众之下，两个一米八几的大男人搂搂抱抱，也不嫌幼稚，“我说你是不是该控制一下体重，再这么长下去，你怎么对得起你那飘逸的名字。”
“哎呀，人逢喜事精神爽嘛！” 徐青轩欠抽地炫耀了一下自己的结婚戒指，顺便揶揄道，“班长，你什么时候请我喝喜酒啊？”
简渊直接无视了这个私人的话题，反唇相讥一句：“再吃下去，小心你老婆不要你。”
“哈哈，我这身肉就是我家甜心喂出来的。”徐青轩大手一挥，抢过简渊的行李箱，“走，先回家休息一下，晚上我订了酒店，让老同学们给你接风洗尘。”
“你还叫了人？”简渊惊了一下。他坐了十几个小时飞机，窝得难受，实在没有晚上再去赴宴的精神，不禁抱怨道，“你怎么都不问我一下。”
徐青轩毫不惭愧，大大咧咧说：“你就受累一下吧，大家都是忙人啊，聚在一起不容易。我提前半个月就打招呼了，要不是冲你的面子，他们可不会这么积极响应我的号召。”
老同学们盛情难却，简渊也不好再说什么，让徐青轩将他早点送到住处，好抓紧休息。
车子一驶出地下停车场，参差错落的高楼大厦就出现在了眼前。简渊靠坐在后座上，随便顺路看着，路两边大楼的玻璃墙面在春天的艳阳下反射着刺眼光线，风景与纽约十分相似，仿佛他还没有回国，也找不到时隔多年再踏足家乡的激动。
不过也是，这次回国本不在他计划之内。
简渊读大学时，就一直在世界著名的出版集团“兰登书屋”打工，后来他取得了普林斯顿文学博士学位，便顺利进入了兰登旗下的双日出版公司。经过持续的打拼，如今已经是总编兼分管图书出版的副总裁。虽然头上还有位一把手，但那是行政层面的，产品上，他有完全的自主权。等那位61岁的总裁再干几年退休，简渊很有希望成为集团中最年轻的高管。
可惜成功背后总有些代价，尤其刚过而立这年，简渊觉得特别流年不利。
先是几个月前，他挖掘的一个新作家因为酒驾意外身亡，导致他一直在筹备的一个系列项目全部泡汤。然后，正当他万分恼火，恨不得把那个可怜的违章者挖出来鞭尸的时候，一位知名作家又因为涉嫌xin侵未成年少女而深陷丑闻。版权部负责人跑到他这来大吐苦水，因为他们才签了这位作家八部作品的版权使用许可，这下读者该怎么看待他们出的书。
简渊处理完这两件无比糟心的事，觉得今年的作家们似乎都合起伙来跟他做对。但这还不算最糟糕的，最糟的是两个多月前，他忽然感到一阵剧烈腹痛，并且很快就不省人事。幸好他当时在公司，助理把他紧急送到医院，一检查，居然是急性胃穿孔：最后归结为长期的高强度工作和压力过大。
这结果把简渊吓了一跳，他工作强度是很大，但那是因为工作带给了他成就感，他从没认为那是压力。可惜身体的反应很诚实，这让他被迫把注意力转到自己的健康上，因为他实在不想哪天稀里糊涂的一命呜呼，直到24小时后父母或助理发现他失联了，才在他家发现自己布满尸斑的尸体。
简渊向公司申请了休假，集团看重他，批了他5个月。出院后，父母让他搬回去休息，然后就开始老调重弹——催着他相亲。
简渊的父母，虽然早年接受西方教育，又移居国外十来年，可那种根深蒂固的天伦之乐家庭观是没有变的。眼见着儿子三十岁了，不谈恋爱不成家，心里的着急就渐渐变成了嘴上的着急。这次的胃病又让他们跟