实在太疲惫，和他们搭了几句话，便陷入不知时间的黑天。
昏迷中她做了梦，应该是梦见在国内和人对话，因为醒来时她有长达半分钟想不起发生了什么。
她动了动手指，坐起来，手腕触感麻木而迟钝。她扭头看，受伤的手上了夹板。
她打量环境。
应该是当地的医院，墙灰还是老套的版本，有些地方剥落，露出灰黄的墙面。窗棂是木制的，开关时也许发出很大的噪声，冬天时冷风会把两扇窗刮得嘎啦响，要用布满铁锈的插销将它们紧紧固定住。
总而言之，她没死，她居然从那鬼地方活下来了。
吴小灯呆呆坐了一会儿，门被推开，进来一个中年人。
她看着对方，对方看着她。
她说：“你好？”
“……”中年人奇怪地问，“你不认得我了？”
诈骗犯惯用的开场白。吴小灯警惕心起了，但她现在没多余的精力去组织语言，摇摇头，叹息道：“这位大哥，我上有老下没小，穷得叮当响不出来，您别花功夫讹我。没结果。”
“？”
中年人在原地惊呆了两秒，门口蓦地爆发一阵狂笑。
吴小灯这才看见探病的不止一个人。门口笑得最欢的那两个，一胖一瘦。胖的那个穿着粉红色短袖，正面印着一个巨大元宝，流浪艺术家形态的中长发梳在脑后，整个人滑稽又狂野。
那个瘦的比粉红胖子高一点，浅灰色外衣，身材修长。让人印象深刻的是他的眼睛，琥珀色的湖泊一般，只要见过一次，就再也不会忘记。
两个人挨在一起，笑得像上了发条的青蛙。
一个年轻人走过来，把冒着热气的保温杯递给浅灰外衣。这是个非常好看的年轻人，身姿挺拔，深蓝色的衬衫，扣子扣到最上方，领子平整熨贴。粉红胖子看了看他，说道：“天真的衣服不错，小哥你穿着正合适。”
被称作小哥的年轻人点了点头。
一次性被这么多人围观，吴小灯有点尴尬，“那个，你们是？”
中年人说：“你真的没有印象？我父亲是你爷爷的哥哥，论辈分你叫我一声堂伯，小灯。”
哦，原来是堂伯。
吴小灯的爷爷去世得早，又只有父亲一个孩子。如果祖辈有祠堂，有老一辈召集，几支人不至于生疏至此。然而吴家祖上做着盗墓的行当，人丁多横死，加上那些年战乱，大家各自迁徙。发展到如今，长辈们去世，年轻一辈出于情分，十年一见，聚在一起，无话可聊。
因而吴小灯虽姓吴，和父族的关系却淡薄。
和这位堂伯上一次见面还是六七年前，她读高中。周五下午放学回家，客厅多了一个人，老爸几年不用的茶具清洗干净摆出来，倒上茶水。
吴小灯家里很少来客人，那套茶具是别人送的，一直放着吃灰。
她稀奇地走过去，客人听见声音，转过头。是一个中年人，穿着棉麻的长袖唐装。他端着茶杯，冲她笑了一下。
老爸说：“这是二堂伯，你小时候见过。”
吴小灯完全不记得这号人。她匆匆向堂伯打过招呼，抱着书包一头钻进房间。关门前还听见老爸半开玩笑地抱怨这孩子怕生。
两个人聊了很久，直到天黑堂伯才离开。吴小灯回家前在食堂吃了晚饭，此时从房间钻出来。正好老爸送完堂伯回来，她问：“为什么会有堂伯？”
老爸解释道，爷爷是家里的老幺，上面几个兄弟在一场事故里死了。那时候爷爷年幼，没和他们一起去，逃过一劫。
而那场事故里唯一的幸存者在家里排行第三，爷爷的三哥。那些年都是大孩子带小孩子，但爷爷和三哥不亲，那场事故后三哥便离家打拼，直到母亲去世也没能赶回来。
爷爷一个人借钱安葬了母亲，离开家乡。之后他在外地定居，再也没回过长沙。
而他的三哥，就是吴小灯的伯祖父，堂伯的父亲。
当时十七岁的吴小灯没有把这件事放在心上。直到两个月后，她在学校附近看到一列车队，四五辆车，全是越野，车屁股背着大大的备用胎，车身溅满泥点。
为首的车旁站着一个人，完全看不见车身有多脏一样，靠在上边。他看起来很想抽烟，一直摩挲烟盒，但不知为什么忍住了。
他看着操场，微微俯身，似乎在和副驾驶的人说话。