彼时肖妤16岁……
梅林县素爱植桂，无论是沿街的道路两旁，还是隐秘的巷子深处，处处都能见着一棵棵苍天的银桂。银桂香气淡雅，不细闻总觉若有若无，但架不住数量太多，故而平日走在路上，总是扑鼻而来，即使人间无风。
肖妤站在一棵茂密的桂树下，用指腹捻起一朵花，凑在鼻尖细闻，她仰起头，枝叶间一个少年露出脸来，绿叶银花间，肖妤觉得古文中那些描写真是秒极，思来想去，脑海中只剩下七个字“明眸雪靥两生花”。
辛阳举起一支杆子，他奋力的敲向枝丫，快乐地大喊“小妤！下雨啦！”
一瞬间，纷纷扬扬的花瓣落下来，肖妤微微笑着，小小敞开了胳膊，一朵朵银白的小花，跳在她乌黑的发梢，划过她雪白的脸颊，落在她的肩头、裙角、鞋面……
她朝树上的少年招了招手“辛阳，够了够了！”
梅林人喜桂，也擅将桂花做成美食，因而入了秋，家家户户便敲着竹竿子，集上一些鲜花，晾干后封存起来。待到初雪临了，用以温茶，浅酌一口，从唇口到心腹，桂花的香气便四溢开来。
肖妤蹲在地上仔细的捡拾花朵，一个男人从院门外走了进来，他身形消瘦，胡子拉碴，细看眉眼处与肖妤有七分相似。
辛阳抱着树干滑下来，他亲切地朝来人喊了句“肖叔叔好！”
那日发生的事情，在肖妤过去的记忆中，曾无数次的出现相似的场景——爸爸要钱、爷爷生气、妈妈和奶奶痛哭。
然而没有哪一次的记忆较这一回更加深刻。
肖妤清楚的记得桌上摆着刚切好的芝麻月饼，月饼屑里有一块大大的冰糖，她想伸手去拿一块，却被爷爷打翻在地上，连同月饼一起摔在地上的，还有暖壶、碗筷、茶杯……
她也记得妈妈环抱着弟弟，素来爱干净的妈妈衣袖上沾了一块油渍，妈妈哭着哭着用袖子擦了一下眼睛，肖妤捡着地上的茶杯时，凑到跟前粗粗闻了一下，似乎是炖猪蹄的热汤味……
她还记得奶奶高高的举起手，想要锤打爸爸的背，明明抬起时使劲了全身的力气，落在身上却又那样轻……
肖妤把杯子放在八仙桌上，轻轻地退出了堂前，她蹲到树下继续捡桂花。
“一朵、两朵……”屋内爸爸的无赖声音传来“只要你们给我还上这钱，我愿意净身出户，儿子女儿我都不要，这家就归秀云所有！”
肖妤顿了顿手，眼前浮现起爸爸死猪不怕开水烫的模样，使劲晃了晃脑袋，她继续捡着，眼神却不自觉的往屋内落去……
爷爷气得说不出话，嘴里连连道“你！你！你……”
屋里瞬间乱作一团，爷爷抄起火炉旁的棍子朝爸爸打去，爸爸一面躲一面大喊“你莫要打我了，我这腿没被别人卸掉，倒叫你打断了！”
奶奶心疼儿子，赶紧上来拦住，她握住爷爷手上的棍子，只是轻轻使了把力气便夺了下来，一张皱巴巴的脸上淌满泪水“给他吧给他吧，他大（对肖荣礼的称呼），你再把他打死我也活不成了！”
一旁站着的妈妈悲伤至极也暴怒至极，她把手边的暖瓶奋力朝前扔去。
肖妤听到暖瓶内胆碎掉“噌啦”一声，她叹了一口气，心疼这个刚买回来还不到一周的暖瓶，早知道刚刚就带出门来好了。
她惊讶于自己此刻还能思绪乱飞，下一秒却听到妈妈用尽了全身的力气怒喊“你走！我也走！我带着儿子走！走的远远的，谁要这个破家！”
吵声、哭声、叹息声毫无遗漏传入肖妤耳中，她捏了捏自己的小腿，麻涩感传来，灵魂总算回了体。颠颠手中的篮子，捡了半日，里头还是那几朵桂花，不见多少。
爸爸终于拿到了钱，他头也不回大步跨出家门，走到肖妤身边时顿了顿足，终是什么都没说。
他走出了院子，肖妤直起身来，她刚抬起脚又踉跄的趴倒在地，看起来倒像是要去追某人一样。站在院门外迟迟未离开的辛阳跑过来扶起了她。肖妤觉得膝盖处定是摔破了皮，她哭丧着脸，越过辛阳，看到日暮西山，看到远方的梅子林染上了一片余晖，红了人眼眶……
“我们去河边走走吧？”辛阳小声的说道，他扶着肖妤的手未曾松开，此刻二人就像是河湾里那一对依偎的白鹭。
肖妤微微侧头听屋里的动静，里头的人都在努力剖析自己的苦难，诉说自己的不幸和失望。肖妤应付不了这些，她不知道怎么安慰别人，唯一能做的，就是别说话、别添乱。
她平静的往河边走去，辛阳不疾不徐，跟在她后头半臂距离。
肖妤坐在河边，她捡起手边的鹅卵石扔进水里，“噗通”冒出一个小小的水花。
“为什么我不会打水漂？”她没来由的问。
“因为我会打。”辛阳挑了挑眉，神气十足。
“这是什么鬼逻辑？”肖妤歪着头，挑了块扁扁的石头，试图打破这个“鬼”，石头直