两个人出发没多久就邂逅了一场暴雨。
高速上，所有车辆都暴露在无边的旷野中，枯树作伴，冰冷的金属护栏透着森然的寒气。
倾盆大雨狠狠砸在挡风玻璃上，迸溅之下，四分五裂，变成大颗大颗晶莹的雨珠，将粘腻在玻璃上的泥污和尘埃洗刷干净，同时瀑布一样的水流挡住了视野，只能隐约看见前车猩红的双闪。
正前方的货车还在以龟速摸索着前进，周择绅却因车上载着韩沉鱼，不得不为出行安全考虑，打着方向盘进入匝道，在服务区紧急避雨。
在他们开进服务区后，后面的车也在效应的作用下，紧随着他们进了服务区。
周择绅将车停在了地势较高的地段，怕熄火后引擎难以重启，便任由车体在发动机的带动下微微震颤，像是人在急促地喘息。
四周是狼狈地下车觅食或解手的路人，有的擎着在凶猛雨势下毫无用处的伞，有的掩耳盗铃般戴着帽兜，在接天的雨幕中仓皇奔跑，没几秒就淋成了落汤鸡。
在所有人都急躁不安时，周择绅悠哉游哉地摁下一个键，车顶天窗的遮阳板缓缓打开。
迅疾的雨水如洪水猛兽般侵袭而来，却被结界一样的透明玻璃抵御在外，噼里啪啦的响声不绝于耳，反而编织成了一段让人心境平和的白噪音。
周择绅优雅得像兵临城下犹自坐拥王城的主宰者，这种感觉是韩沉鱼第一天到剧组就感觉到的。
他和所有行色匆匆的人都不一样，好像是这个浮躁世界里最特殊的存在。
在人人都为冗杂的世事发疯时，他的情绪稳定得如同禅定的老僧。
出发时天降暴雨，本不是吉利的预兆，任何迷信的人都会觉得出师不利，包括韩沉鱼自己也觉得心情阴郁，可她见身边的周择绅这样镇定，忐忑的心逐渐安定下来，恢复平静。
车上储存的面包虽然都喂了海鸥，但是还有别的囤粮。
车载冰箱里有韩沉鱼最爱的老酸奶，后座里还有一大包在超市随便买来凑数却意外好吃的苏打饼干。
这些是他们打算在野外帐篷露营时准备的干粮，却因为天寒地冻，户外无法安歇，被迫回归民宿，一时没能派上用场的食物。
事实证明，只要没开封就不会浪费。
在这漫长的公路之旅上，只有做好完全的准备，才不会被突如其来的意外逼入绝境。
小说里都是这么写的。
不管怎么样，男女主都会在特殊的时期和特定的环境里，迎来属于他们的独处。
即便不在生死关头，也在暂时无法脱离的困境里。
韩沉鱼想，这个时候到了。
他们被大雨包围，困在狭窄的车厢内，窗外虽然人声鼎沸，却被重重雨幕隔绝，仿佛给车里的他们打上了马赛克。
不够凶险，但足够静谧。
刚刚接受周择绅的告白，韩沉鱼还不是很适应自己作为他女朋友的身份。
到了孤男寡女同处密闭空间的时候，除了沉默，还是沉默。
不过她有试着打破沉默。
她拆开了一袋饼干，自顾自塞进嘴里嚼了两下，后知后觉地发现自己是在吃独食，于是伸直了胳膊，将手里的饼干朝周择绅递过去。
周择绅好整以暇地看着她，微微一笑，意味颇深地问她：“你觉得我现在想吃的是饼干吗？”
韩沉鱼动作一僵，心里隐隐感觉他意有所指，只是他都没直接说出口，她就更不好胡乱猜测了。
她咀嚼饼干的节奏骤然变缓，从咬合变成研磨，牙齿和饼干碰撞的声响由清脆的“咔嚓咔嚓”变成“沙沙沙沙”，从空气传导变成骨传导，直到饼干在她口中粉粹得濡湿黏稠，被她小心翼翼的吞咽下去。
也是此刻，一直用灼热眸光盯着她看的周择绅才将目光移到车载冰箱上，伸手打开，从中取出微凉的酸奶，不紧不慢地说：“冷藏是为了储存，但是太凉了，吃了对身体不好，我捂热了你再吃吧。”
说着他当真捧着酸奶碗的塑料外壳，用自己的体温给酸奶加热。
韩沉鱼还没被人这样细心地对待过，顿时不知所措，心里一急就伸手覆上了他的手背，焦急地说：“不用为我做到这个份上，我又不着急吃，拿到冰箱外晾一会儿，它会自己恢复常温的。”
连她都没意识到自己的手搭上去的那么自然，碰到他的手后感受到了巨大的温差才触电一样缩回了手。
结果没等她下意识握成拳头的手落回腿上，就在虚空中被周择绅捉住。
他的手分明刚捂过冰冷的酸奶，可再将她的手握在掌心时依旧比她的手要温暖许多。
他也带着笑意开口，证明了她的感官没有失灵，对冷热感知的判断和他是一致的。
“你的手怎么比刚从冰箱里拿出来的酸奶还冷。”
韩沉鱼的指尖还沾着细微的饼干碎屑，他握住她时，