苹果是巴诺拉村唯一能拿得出手的特产。
这个位于南部群岛的小小村庄，家家户户门前都栽着苹果树。那一圈又一圈的年轮，铭记的不止是树木本身经历的时间，记载的也是巴诺拉村的历史。
精心照料的苹果树可以活五十到八十年，和人类的寿命十分相似。如果一个人的父母在她刚出生时栽下树苗，等她垂垂老矣，父母都已离世，她还可以在陪伴自己长大的苹果树下乘凉，抚摸粗糙的树干获得些许慰藉。
杰内西斯家的苹果树不是他刚出生时种下的，这点显而易见。那棵树枝繁叶茂，美丽如宫殿的拱门，据说结的果子也最甜，让村里的小孩眼馋不已。
但杰内西斯从来不把苹果轻易送人。她认识杰内西斯这么多年，还从来没有见他给谁送过苹果，就连安吉尔也不例外。
杰内西斯和安吉尔都是固执的人，不仅固执，而且还要面子。
小时候，安吉尔家里穷，他经常“偷吃”别人家的苹果，只有杰内西斯家的那棵苹果树，他动都没动过。
如果是朋友的话，向杰内西斯要一个苹果不就行了？
安吉尔说不行。
她问为什么不行？
安吉尔没有回答。
——正因为是朋友，所以不行。
杰内西斯和安吉尔的家境差距太大，安吉尔不想在朋友面前抬不起头来。和杰内西斯做朋友的这么多年，他从未向杰内西斯索取过任何东西，两人一直保持着平等的地位。
安吉尔很珍惜这段友情，所以小心地避开了任何会让这份友情掺入杂质的东西。
如果安吉尔喜欢石头的话，她想，他喜欢的一定是那些晶莹剔透、哪怕放到阳光底下端详也依然清澈透亮的石头。
面子对她来说是没什么用的东西。她从小就四处蹭饭，到处偷苹果，活得没皮没脸。成为杰内西斯的小跟班后，杰内西斯的父母愿意给她工钱，让她在他们家的果园帮工，她当时直接一口答应下来，一秒都没犹豫的。
和生存比起来，自尊心这种东西太奢侈了。
如果有什么喜欢的东西，那就努力争取拿到手。她一直都是这么过来的。
她问杰内西斯，她不要工钱，在他家帮工一天，可不可以从他的苹果树上摘几颗苹果。
杰内西斯斜她一眼，允了。
那天工作结束后，她蹲在树上精挑细选，将几颗最漂亮的苹果踹到怀里，然后像松鼠一样哧溜滑下树，一路小跑到安吉尔家找吉利安，央求她帮自己做苹果派。
第二天杰内西斯问她苹果好吃吗，她说好吃。
声音微顿，她自然地补充：安吉尔也说很好吃。
是天下第一好吃，她说。
正在树下看书的杰内西斯哼了一声，仿佛为了掩饰笑意，漂亮的手指微动，将那一页诗歌翻了过去。
如果有什么喜欢的东西，那就努力争取拿到手。她一直都是这么过来的。
一直。
但杰内西斯的存在是个例外，只有面对杰内西斯时的时候，她会像捧着珍贵的东西但却不知道怎么是好的人一样，变得笨手笨脚、甚至患得患失起来。
十四岁那年，她掩饰紧张，笑哈哈地对杰内西斯说，追星那么辛苦，竞争者太多，如果他喜欢她的话，不会有任何情敌。
多么划算啊，她说。
英雄萨菲罗斯，那个年代是所有少年梦想的具现化。
杰内西斯制作的苹果汁，后来得了全国农产品比赛的一等奖。那个时候仿佛只要他付出努力，不管是什么都唾手可得。
她一直注视着杰内西斯，所以比任何人都清楚他为了追赶萨菲罗斯有多努力。
杰内西斯房间的抽屉里有一个盒子，里面存放着他花费多年收集的关于萨菲罗斯的报道。杰内西斯参军后，那个盒子她一直替他保管着，书房里那张地图，她也一直在继续画。
阳光透过窗外的浓荫洒进来，她坐在木地板上，一边听着收音机，一边假装杰内西斯还在一般，继续完成萨菲罗斯的行军路线图。用笔尖将两点之间连成线，在地名旁边标注重要的信息。
——她喜欢石头。不管是丑陋还是漂亮，剔透还是黯淡，都没有关系。
杰内西斯的父母从小就对她很好，但那是掺杂了私心的好。
「请不要放弃杰内西斯。」
如果是真心爱她的人应该会说：如果有一天太累了，太辛苦了，就放弃他吧。
她虽然是笨蛋，但还没有笨到连这都不明白的地步。
但杰内西斯的父母，是他的父母，不是她的。
杰内西斯基因里带病，村里知道这些长辈，依然鼓励她和他在一起。
杰内西斯需要留在巴诺拉村。
小时候在她心目中闪闪发光的家乡，实际上并不是多么美好的地方。