像林知呦这种从小和他们这些子弟生活在一处的人，已经习惯了这种唾手可得的富丽堂皇，是绝不会轻易离开的。
少年徐诺认为，林知呦无论身体多么强健结实，内心也会有如常人一样贪婪而脆弱的害怕失去。
关于未来的一切构想与猜测，少年徐诺都一一命中。但他却错算了两件事：如艺术品般的楚枫，带着她未出生的孩子碎裂腐朽在一场暴雪里。富有的林知呦，被剥夺了包括父亲在内的一切，残忍的坠入了海底。
一夜之间，徐诺失去了心中女神，也失去了陪他长大的亲人。
徐诺的前额剧痛起来，脑中似有一根铁线，正被他骨子里带来的傲慢狠命弹动。
三天三夜未眠的徐诺，眼睛已经无法接受强光的侵袭。他一个人坐在林知呦睡过的病房里，用带着血丝的双眼在紧闭窗帘的房间里寻找。
有个女孩儿正站在房间中间对他笑，她梳着马尾，健康、美好、遥远到令他的双眼涩涩发痛。那女孩儿，是他读高一时的林知呦。
那年夏天，学校里开始有越来越多的人谈论起校园篮球赛。这是每年一次的校园活动，往年平平无奇，不知为何忽然收到关注。徐诺对这些事情毫无兴趣，可他却在全班男生的挟持下，被迫放弃晚上模拟操盘实验，前去观看一场初中部的女篮比赛。
体育馆里，比赛打得十分激烈，两队比分咬得非常紧。坐在观众席上的男生，没人谈论比分，他们话题始终围绕着一个人。
“白色球衣的十号就是林知呦吗？真的很可爱诶！”有人盯着十号的背影，声音显得激动。
“我觉得只是比其他女孩子好看一点点啦，并没有很美啊。”另一个带着眼镜的男生悄声说，“是不是年纪太小，还没有长开？”
本半眯着眼，想要利用这场比赛的时间睡一会儿的徐诺睁开眼睛，开始在赛场上寻找十号球衣。
那女孩子梳着马尾，皮肤白皙而发亮。她的脸蛋因为剧烈运动染上了一层淡红，那颜色让人想到冬日清晨初生的太阳。幼齿，但温暖。
有人又问：“十号妹子姓林是吗？是西北靠铁矿发家那个林，还是东南靠跑船成名的那个林？”
“都不是。”很少加入旁人话题的徐诺亮着一双眼，嘴角眉梢都是笑，“林知呦那个林，是徐家的林。”
林知呦是他的。
徐诺用云淡风轻的口气霸道的宣告着。假如林知呦三个字是什么玩偶的名字，那这玩偶也不可能是透明展示柜里的那个。这个玩偶只能被徐诺藏在徐家花园里，被他一个人操控把玩。