“不过是一枚铜钱而已，怎么老射不中呢？”这是我上灵山的头几个月，师姐天天与我说的话。到灵山拜师的弟子，都是从练习射铜钱开始，因为作为一名合格的刺客，骑射偷袭的功夫是头等需要过关的。只有在百步之外，正中铜钱中心的圆孔，才可以继续留在灵山练习剑术，若不能在半年内完成，则会被视为没有天分，被毫不留情地轰下山去。哪怕我是由怀安王府送来的，哪怕我的拜师礼有足足两百两黄金，也绝不会网开一面。幸而，我花了三个月零八天就射中了铜钱圆心，如今的我，别说是一枚铜钱，哪怕是一只飞蚊，也能一箭将它定在墙上，只可惜的是，这些功夫可能再也用不上了。
云芸儿是我的小名，大名已然忘了，只记得别人都叫我窦娘。此时的我正骑着一匹大青马慢悠悠地走在通往黔州的官道上。黔州是我的老家，可我足有近二十年没有回来过了，周围的一切毫无熟悉可言，所以得行得慢些，好细细看看家乡的风物。这时，碧蓝的天空飞过一排大雁，我拉弓射出一箭，当然毫无悬念地射中了，不过自空中坠落的不只一只，而是一双。我拾起坠落的飞雁，只见一只利箭自两只大雁的咽喉穿过，一发双贯。我将雁扔进青马驮着的袋子里，自嘲地笑道：“虽然不再杀人了，可仍能打猎，辛苦练就的一身的功夫也不算太过浪费。”
秋日的午后，暖而不燥，官道旁的稻田里看上去一片金黄，黄澄澄的麦穗煞是喜人，一阵风吹来，掀起金色麦浪，让人看得心里禁不住的发乐。还记得小时候，我最喜欢到田里玩耍了，那麦穗比我人还要高，我挽起绸裤的边儿，撒开脚丫在麦田里疯跑。柔软的麦叶拂过的我脸，痒痒的，仆从们跟在我身后不停地喊着“小姐，慢点，慢点”，生怕我会磕着碰着，而我则是咯咯直笑。遗憾的是，在记忆中，这样开心日子的次数并不多。
窦氏是黔州出名的富户。生活在富庶家庭里的我，父母恩爱，家庭和睦，唯一美中不足的是母亲自小多病，身子瘦弱，不好生养，守着偌大的家业却只得我一个女儿，虽如此，父亲却从没动过纳妾的念头。作为家中的掌上明珠，我从小便是仆从环绕，锦衣玉食，可那些都是好久好久之前的事了，久到我都快忘记有父母疼爱到底是什么感觉。
我离家实在是太久了，细碎的事情早就模糊不清，不过五岁那年的那个闹哄哄的夜晚，至死都不会忘记。那一年，母亲好不容易再次受孕，那夜正是她生产之时，也是她离开我的日子。我记得一向安静的家里从没有像那样嘈杂过，咚咚的脚步声不断响起，不断有陌生面孔穿梭而过，神色匆匆，焦灼不安。少不更事的我坐在房角的台阶上，摆弄着父亲替我编织的竹蜻蜓，一脸懵懂，全然不知道家中发生了大事。不知过了多久，我困得眼皮打架，迷迷糊糊地靠在台阶的扶手上，可还是硬撑着不睡。更深露重，要是在平日，奶娘早就将我抱回房间了，哪里敢放任我在这凉风中玩耍。可那夜却没有人来寻我，我难得享有了一晚的自由。又不知过了多久，就在我终于支撑不住，快要睡着时，奶娘跑了过来，一把将我抱在怀里。我将头靠在她柔软的胸口，熟悉的奶香味使我十分心安，很快便酣然入眠，可没睡着多久，就又被一阵哭声惊醒。睁开惺忪的眼，我发现并没有在自己的房间，而是在母亲的房里。我的周围站满了人，有的低声啜泣，有的垂头叹气，无一例外地都朝我投来怜惜的目光。我扯着奶娘的衣袖，有些不知所措，抬头朝奶娘投去询问的目光，可奶娘根本没心思看我。她目不斜视地快步向里屋跑去，径直将我送到母亲床前。
“芸......云芸儿”母亲虚弱地躺在床上，轻声唤着我的名字，揽我入怀，默默地流泪。我那时也有些知事了，看着母亲苍白如纸的面庞，心中涌起一种难以名状的恐惧，紧紧搂着她的胳膊，哇的一声大哭起来。母亲看着大哭的我，也跟着潸然泪下，周围众人见我们如此悲戚，也都跟着哭了起来。不知哭了多久，哭累了的我依偎在母亲怀里睡着了，等醒来的时候，已是躺在自己房间的床上。
“嬷嬷。”我揉揉眼睛，向平常一样唤着奶娘，但却没有人答应。
我试着自己套上外衣，从床上爬下来，垫着脚推开房门，向外屋跑去。由于跑得实在太急，没注意凸起的台阶，我被绊倒在地，狠狠地摔了一跤，腿上擦破了皮，红肿了好大一块。这时，奶娘终于回来了，她一身白素，将我抱起，搂着我哭喊：“小姐，我可怜的云芸儿，主母去了，主母去了。”
那时我并不是很懂生死，但已然懂得家里一定是发生了什么过不去的大事。我胆怯地缩成一团，靠在奶娘柔软的胸脯上，任由她抱着我歇斯底里地大哭。那天，我失去了母亲，更可怕的是没多久又失去了父亲。自从母亲难产而亡后，一向疼爱我的父亲就变了，他郁郁寡欢，沉默寡言，对什么都提不起兴致，成日将自己锁在书房里，不愿再过问纷繁世事。很快，冬天的一场大雪让父亲患上了风寒，缠绵病榻大半年后，终于还是狠心撒手去了。那一年，我还不满六岁。
父亲没有儿子，加上窦家家财万贯却人丁单薄，自然