叶知凛的六岁生日赶在阴历的七夕节，正巧是个周六。
往年叶春明惯带她回北邑过生日，今年考虑到邀请卫秉承的事，所以就把地点改在颐川了。上午陈美珊携夫管文斌早早到位，家里老人腿脚不便，托女儿捎了红包过来。
“反正今晚还跟我回去呢，是不是？”陈美珊用食指刮着叶知凛的肉脸，寿星没见到姥姥显然有点失望，模样耷拉着。她拿出玩具哄她，“你看我给你买什么啦！”
一套芭比娃娃！叶知凛两眼一亮，嘴角顿时勾到了耳边。
“美珊姐，记得隔天给她洗澡啊，”叶春明从卧室提了一个小帆布书包放在沙发上，用手拍拍，“这周换洗的衣服都在这了，你等周末拿回来我给她洗就好了，别麻烦大姨。”
下周起颐川幼儿园开始放暑假，叶知凛需要去北邑暂住段时间，往年也是如此。
乡间生活似乎很废小孩，叶知凛如此酷爱干净的小人儿，每次回来也是蓬头垢面风尘仆仆，以往的经验告诉叶春明，北邑人似乎不太在意儿童的外形。
“哎呀，那有什么！”陈美珊笑起来：“我妈闲着也是闲着。”她知道叶春明向来怕给人添麻烦，但太重礼貌反倒时而显得生分，她常觉得这或许是知识分子通病。
见外甥女喜欢她的生日礼物，陈美珊得意洋洋，对丈夫管文斌挑了眉毛：“我就说买娃娃吧！”
“你姐不注重文化培养！”管文斌喝回一句。
此人虽是工地干活的，外表倒符合他文质彬彬的名字。“我说买本《唐诗三百首》，小孩快开学了不是？你姐非不要，说没人愿意大过生日的收那种礼！”他把小姑娘从胳肘窝处提溜起来，像个秋千似的来回荡她，在一连串悦耳的欢乐声中讲述自己在选礼物时遭到的压迫。
“我觉得芭比娃娃挺好的！”叶知凛边荡边笑，“你还能给她换衣服！”
“就是嘛，”陈美珊越发高兴，眉飞色舞允道：“等小姨挣了钱给你买好多！”
不得不说，陈美珊在几年后确实挣了不少钱，北邑山开发景区时，她设法走了风管委的门路让管文斌承包了几个大的工程项目，赚得盆满钵满。但权钱交易并非正道，甚者恐有牢狱之灾，这里暂且不做详述。
几人的笑声混在一起，叶春明愣了愣神，回想起过去的一个片段。
叶知凛三岁生日的时候，当时作为这一圈人里文化程度最高的MFA毕业生卫秉承先生，刚去法国不久，从巴黎给小孩寄回过一套外文原版古典油画册作为礼物。那本画册装订超凡脱俗，法文印刷酣畅淋漓，叶志平对此给与过评价：脑子有病吧，三岁小孩谁看这个？
不过后来他见女儿竟颇为喜爱，常翻阅学习，还借此与卫秉承建立了画信来往。于是他便也茶余饭后给她念些名字听，莫奈、达芬奇、米勒、梵高，为把人与画对上，他查阅了不少资料。叶知凛不久就记得他们了。后来搬到颐川时她也带了那本画册，那是她最爱的睡前读物之一。
“早上刚摘的丝瓜，”陈美珊的声音打断回忆，她给叶春明显摆着自家田里成熟的农作物，粗壮的长条状，顶端带一颗黄色花朵，“新鲜吧！”
叶春明不懂这些，点头称赞。
放下回忆，今日的主要任务是接待卫秉承。她与北邑家人们一早达成过共识，不说今后孩子是不是送去给他，单为上次雨夜送诊的事，他们也得好好答谢人家。
*
快晌的时候叶春明出门迎人，不一会独自领着一个不大点的孩子进来，几人扎堆过去逗弄观摩，没等听介绍，叶春明先差姐夫下楼去帮卫老师的忙，她语速极快，管文斌只听得什么什么卡了，境况紧急的样子，便拔腿就去了。
“哎呀呀！”陈美珊弯腰把刚来的小孩抱起来，男孩漂亮白净的样貌让她倍感吃惊，她左右端详，拖着长音逗弄他：“你是小男生，还是小女生呀？”
小孩腼腆笑笑，对她问了一声“你好”，他的声音温软清灵，虽是夏天，却让陈美珊联想到近些年时兴的马海毛线团，是从几个月大的小羊羔身上取下制成的那种，十足柔软、极具光泽。只是音调不太准。
问候完毕，男孩竟将他同样极具光泽的柔嫩脸颊贴了上来，在陈美珊的侧脸上蜻蜓点水。
“哎呀！哎呀！”陈美珊连连惊叫，“真不愧是外国回来的！瞧这国际礼仪。”
“告诉姨姨你叫什么名字呀？”叶春明逗弄他。
“卫已然。”他回。
“我也要看我也要看嘛！”此时屋里的另一个儿童已经逐渐失去耐心，她从刚刚起就在原地跳脚了，怒无人在意矮子的感受，她只好焦急叫嚷。
卫已然被她的声音吸引了去，他先是附身望她，随即被女人从怀里放到地上，视线降落又升起，然后他便仰头望她，直至将那对一冽清泉似的目光完完整整地投在她的身上，如同在往后的生命里每一次欣喜地望向她皎洁的圣光，自此便无法再自拔。