，他爸出现在门口，倚着门框说，“没有人去游历的时候拉着行李箱的。李牧，体验生活的话，一个背包就够了。两三件衣服，再加一个手机。不过，为了让你爷爷、姥姥、姥爷放心，每天晚上用这个发定位给我。”说完，丢他床上一个盒子，一个带GPS定位的户外腕表。
李牧迟疑片刻后把行李箱里的衣服放回衣柜。他没去拿自己的背包，而是坐在床上安静地拆着盒子，查看说明书的同时竖起耳朵听另一个房间里传来的爸妈的声音。
他爸跟他妈说，换双鞋子带吧。这双皮鞋虽然是矮跟的，但鞋子前面太窄。你穿着它，站两个小时太累了。
他妈抱怨说，我想穿运动鞋上台。哎，算了，还是高跟鞋吧。毕竟是国际数学家大会，不好太随意。
他爸低低地回，第一天开幕式我背包里装一双舒服的运动鞋。介绍菲尔兹奖得主的研究成果之后，咱们就换平底鞋。
声音渐小，房门被合上了。
门里头，阮教授轻轻咳了两声，而后捂着胸口问沈教授，“这一招对付熊孩子管用吗？”
沈教授轻轻抚着媳妇的后背，帮她顺气。“管不管用，试试呗。反正一个多月假期，与其让他在家呆着苦思悯想，不如出去转转，并且去江南也安全。他的手机账号和我的关联着，银行卡是我的副卡。走到哪儿，花的每一分钱我都能看到。再说，他一米八的个子，在南边很能唬住人的。”
阮教授忿忿地说：“行，熊孩子不识青天高，黄地厚的。还有，跟爸爸打电话，明天李牧去看他的时候，不能再给零花钱。”她气得把儿子试卷上的诗句都用上了。
沈教授宽慰她：“放心，仨老人那边我都交待过了。再说，儿子明天也不敢回附中。一回去，见到的都是附中老师。大家一问期末考试考了多少分，他回答零分，自己面上也挂不住。明天，爸和爸妈都来家里，晚上一家人一起吃顿饭。别再为臭小子生气了，要生气就生我的吧。再不然，我现在开门，揍他一顿。”
阮教授伸手拉住老公，“别呀。打他一顿，你施力又受力，不值当。”
不管阮教授是心疼老公还是心疼儿子，总之属于李牧的一顿打被豁免了。
不过，不生气是不可能的。阮教授第二天起床之后，便不再搭理李牧。李牧叫妈的时候，他爸应了声，询问他要干嘛。
他妈妈把延迟的不满写在眼睛里摆在脸上，一向宠他的三位老人也不敢出来打圆场。一家人静静地盯着李牧，眼神都在询问他干吗呢？
李牧想说话，想道歉，又不知从何说起，最后默默地低了头。
离家前的最后一夜，白天近四十度的高温并未随着夜幕降临而清凉多少。他关了房间的灯和空调，穿着背心沙滩裤，带着烦闷和忐忑走到阳台，走进潮湿炎热又蓬勃的夏天。
他爸爸敲了门，带着两罐冰凉的啤酒走到他身边。李牧握着带露珠的冰凉罐子，问道，“我妈让我喝酒吗？”沈教授轻轻笑了一下，什么也没说，只是拿着罐子和他碰了杯。
周一上午，一家人乘坐高铁去江城。每四年一次的国际数学家大会，这一次要在江城举行，他妈妈是此次大会的名誉主席以及菲尔兹奖评委会主席。下了火车，阮教授被主办方的车接走。他爸带着他去人间百态生活大舞台的沙县小吃吃简餐。
沈教授看着埋头吃面的李牧，踢了他一脚，“你不是要写诗吗？抬头观察周围的一切，瞧瞧周围人的表情、神态、聊天内容以及桌上的饭菜。”
虽然如此，他又怕儿子下午饿着，沙县小吃一通点，点多了也吃多了。他们父子俩人一起去附近的公园走了一圈。
李牧跟他爸说，“我就是觉得学校很无聊。班主任和老师们课上总要强调这些知识是考点，那些知识以前高考用过，好像学习只是为了应付最终的考试一样。反正很无趣。我不用自己的诗，是因为觉得自己心里酝酿的诗句一直不完美。或许就像你说的，没有生活经验导致的吧。我这就去体验生活，感受风雨，思考人生。我以后都听话，您回去帮我劝劝我妈，别让她生气了。”
关于无聊和无趣这个话题，他们父子俩不是第一次聊。沈教授没有再继续讲道理，灌鸡汤。他听完儿子的抱怨，离开前，拍了拍儿子肩膀。
“你妈妈生气不是因为你想写诗，她也从没想要你做个循规蹈矩的孩子。你现在十五岁零四个月，高一刚结束。你妈妈在十五岁零三个月的时候，靠竞赛拿了保送大学的名额。那时候，她已经清楚知道自己想做什么，大学想要学什么，她对自己的未来有明确的规划。
当然，我们不要求你将来搞数学或者物理，充分尊重你所有的兴趣爱好。你妈有一段时间每天晚上抱着李贺的诗集入睡。
她这回只是气你的任性。
也是，你才十五岁，不能用你妈妈的标准来要求你。好了，儿子，现在开始把别人的人生统统忘掉，好好享受你自己的假期。未来时间里，所有的见闻，所有的感悟