他们一起吃的第一顿饭，就是热气腾腾的涮羊肉，天气微凉，他们守着饭馆的窗边点了很地道的铜锅。
“这是全北京最好吃的涮羊肉，保你吃了，就再也忘不掉。”
隔着锅里升腾的烟，她看不清陈柏的脸，但似是笑着的，不知道为什么，陈柏一笑，张含烟就觉得冬天未至，春天就要匆匆急归了。
饭馆不大，也不繁华，人也寥落，冷冷清清的，但陈柏真的一语成谶，这真的比她后来在北京吃的任何一顿饭都难忘。
窗外又起了北风，却一点也奈何不了屋里的暖，以及两颗心的摸索靠近。
在大人世界里奔波的疲累与在陌生城市求学的惶恐，聚在一起，不过都是想向外界索取温暖罢了，哪怕只是一点，哪怕暖的单薄。
“陈柏，你好，我的朋友。”张含烟端起手边果汁遥遥敬他。
小姑娘似乎不再拘束，没了让陈柏讨厌的防备。
没了皮囊，没了骨骼，没了经络，只剩奔腾的血液与心脏，在接纳，在狂欢，在律动，在肆意生长。
“你好，含烟，我的朋友。”陈柏也端起好久不喝的果汁回敬，入喉的果汁，带来久违的甜蜜。
自从上了大学，就开始穿梭于各个酒场，果汁是什么味道，他都快忘了。
“我小时候住在这附近，当时这个馆子是开的最红火的。”陈柏又给两个杯子蓄上果汁贴心的递给小姑娘。
“味道真的很好。”张含烟忙接过陈柏手中的果汁杯。
“可惜，那些曾经让人珍视的，往往流逝的速度最快。”陈柏又闷下一杯果汁，随之叹气，沉默半瞬才又开口，“随着时间，这里早就不再红火了，曾经的老板也不在了，唯一不变的就只有厨子了。”
锅里煮的东西依旧在翻滚沸腾，而陈柏的心却也随着天气染了凉意，荒芜阵阵秋。
“不是还有你吗，你也没变啊，依旧还来这里。”张含烟嫌百叶窗碍事，缓缓的拉起来，阳光随着百叶窗的移动一寸寸爬到两个人的身上。
陈柏一僵，随即无奈的苦笑，“我变了的，我也不再爱吃涮羊肉了，能常来，只是还有个念想，想回到小时候，那个时候，不用装作大人，多好。”阳光侵染了陈柏的眼眸，周身有了些暖意，但似乎不够。
“回去了又有什么好，过去都是已知的多没意思，不如未来都是未知的有趣，要我说过去的意义，那就是为未来殉葬的大无畏精神，是值得我们去缅怀，但千万不能拘泥，对不对？”张含烟一手托腮，一手把玩着一双筷子。
陈柏呆愣住了，仿佛看见了曾经的自己，有着绝对的勇敢与无畏。
他瞬间对这个陌生的灵魂，有了些许敬意。
“你说的对，勇者都是要朝前看的，我们都要做生活的勇者。来，不说不高兴的了，我们干杯，我代表北京正式欢迎张含烟同学。”陈柏看向张含烟的眼神中又有了赞赏，这一次，不是因为她漂亮。
张含烟仿佛生来就是要穿过层层山隘，走到北京，赴一场灵魂上的共鸣。
玻璃碰撞的清脆，足够纯粹。
“你如果十八，我就大了你七岁左右，事业还算成功，却远不如你通透了。”
陈柏苦笑着摇摇头，又是一饮而尽。
“道理无人不晓，劝人谁都会劝，但只要事情发生在自己身上，就突然什么都不懂了，你是这样，我也是这样。不过话说，你可真不像大我七岁的叔叔。”精神放松下来，鬼使神差，张含烟咬重了叔叔的音节。
误入棉花糖海里，想在绵软中窒息而亡，膨胀，一点点夺走呼吸，放空，陷落，任由塞满口腔，溺，溺到无法呼救，想就这么甜蜜的死去。
一向稳重的陈柏，却烫到了自己的舌头，第一次在见了两面的小姑娘面前，失了态 。
“七岁怎么着也哥哥啊。”陈柏笑的无奈又宠溺，虽然弧度不大，却是难得的真心开怀。
“我希望，七年以后，和你一样事业有所成就，我能在北京城做最最公正廉明的法官，不冤枉一个好人，也不放过每个坏人。”张含烟突然正色，像是对陈柏说的，又像是对自己。
“祝你能得偿所愿，不忘初心。”陈柏眼眶中难得的有些晶莹，朦胧了视线，似是又窥见了当年年少，和小姑娘眸中映射现在的自己，天差地别。
尖锐，锋利，抗争，终归都属于年少，光阴会一点点挫干毛刺，直到修炼成圆，没有再去一腔热血孤注一掷的胆量与孤勇。
在这个布满灰尘的世界，只有也用灰土抹在脸上，才不会活的太艰难。众人皆醉我独醒这句话，既无知又自负，又凭什么认为只有自己醒着呢？
“你一定可以的。”陈柏又郑重的对她说。
他不想让张含烟这么早的知道这世界的真相，万一她能真的可以做到不染尘呢。
因为没有千疮百孔过的心，足够坚强。