柔的气质了。
我注视着树，宛若注视着自己的老朋友一般，径直走了过去。
树皮虽然长得不好看，但我却最喜欢摸它，抚摸树的时候，总像是在一点一点感受这棵树的全部生命。
这种对话一般的触摸感让我愉悦又放松。
“同桌儿，你这是在，通灵吗？”纪某人的话叫我不得不睁开眼。
原来我刚才那么投入嘛？
其实没有，我确实喜欢抚摸树，但是当着纪某人的面这么干，我那里会放松到忘我呢，只不过是又多了一层考虑——大概他会觉得我很酷吧。
我收回手，笑了一下，“没有，就是喜欢这种摸树的感觉。”
抬起手腕，看了看时间，七点零五，挺早的，往常这个点，我还在公交上呢。不过看了看公区的大小，就两个人，也不早了，估计扫完也必须踩点到教室。
“行动起来，纪某人，别闲聊了。”我挥着扫把一下子就拍在纪某人的小腿上。
“哎呀，”纪某人收敛了笑容，伸手拍了拍校裤。
咋了，好像做了什么不太对的事情。
但是现在说对不起是不是有点突兀？我看着纪某人走远到另一边的背影，提着扫把纠结了两秒，还是走去了他对面的地方。
‘我就在你面前，你要是有啥不爽的话，直说行不？’
我扫两下就抬头看看纪某人，再扫两下，再看两眼。
完了，不理我。
纪某人专心地扫着地，半点余光没分给我。
看起来很正常，所以就不太正常！
“那个，我刚才不是故意弄脏你裤子的，”
整句话，除了‘那个’两个字，我的声音是越来越小。
我抬眼去看他。不是心虚，是怕自己好不容易开口道歉，对方却没听见，
那我多亏啊。
看着纪某人终于笑了，我也跟着笑了一下。就听他开口说道，“我没生气。”
看我眼巴巴地等着他的下文，他笑得更开心了。
“我确实不喜欢别人弄脏我的衣服，那种感觉很不好，大概就像是你午休一起床却发现自己流口水了一样的不喜欢。”
我抡起扫把，假装又要给他一下子。
更完了，他居然看到了！我以为他专心玩手机都没看到呢！
他继续说道，“所以，你下次还是直接打我两下，行不？”
我反笑道，“行啊，而且我现在就能给你两下，你看行不？”
纪某人‘胆小’地往后缩了缩，“大哥，饶了小弟吧。”
得，戏精又附体了。
“行了，快扫吧，还有六分钟就上课了。”
“得令！”
七点一十四分，我一边跑一边叫纪某人快走了，他一脚把没扫干净的树叶揣进水沟里，拿起撮箕和扫把，以一种过于小心谨慎所以略微奇怪的姿势跑了过来。
“傻子！你不要把工具放两边啊！一只手拿！”
看着某人左右为难的姿势，我实在没忍住开了口。
“哦哦，晓得啦！”
“我怎么跟你这家伙一组！”
“那没办法啊，谁叫你是007，我是008呢。”纪某人说到这儿，笑得格外嚣张。
七点十五，零星的阳光透过教室的窗户落到走廊上，灰白色的地板笼上了一层薄薄的暖光。
只有我和他的走廊，阳光像是专门赶来的小精灵，只为我们起舞。
像是只属于我们的太阳。
这个认知让我愉悦——所有专属的东□□一无二的东西都让我打心底里感到愉悦。
这是少有的我能肯定的单纯的情绪。
我不再去管八班后门转过来偷偷看的人，也有一瞬间仿佛忘记了要赶紧跑过去的早自习，回头看纪某人的时候，我应该笑得很纯粹。
赶在铃打响之前的最后三秒钟，我跟他一前一后地走进了教室。
顶着大家的目光，我跟他就差弓着腰去阳台了。
阳台上，我放下扫把的那一刻，他也走了进来。匆匆对视了一眼，看在教室这么庄严神圣的份儿上，我们都憋住了笑。