趴在脏茅草上补屋顶，上身脏，淌着泥水回来，下面也脏。
她忍着委屈垂头去解衣衫，他让到了门外，在风雨声里不停道歉：“春秧，是师兄心急了，本是好意，说的却不对。你很聪明，做的鞋很好，只是……你仔细想想那些做鞋人的手都是什么样，有些手指变得没了形，又疼又骇人。师兄知道你的心意，很感动，可是舍不得你吃那样的苦。对不起！我该好好说的。春秧，不值当的，外头买来的，虽不如你亲手做的，凑合一下也行。以后不做了，好不好？要不这样，我们只做家里穿的软鞋？”
齐椿见她一直不出声，叹道：“那你看着，我来做吧？”
春秧带着哭意问：“不是说女孩家就该做这些吗？女孩家不值钱，只能穿破衣衫，只能一刻不停地做活，只能趴在水里哭，只能拼命讨好人。”
这是扯到哪去了？
齐椿苦笑，接着哄：“那都是蠢人写出来的谬论，信不得的，女孩家是千金，何等宝贵！”
她拉开门，靠着墙，讪讪地说：“衣衫在凳子上，换一换吧。你先进来，我去外边等。”
外头风大雨大，站在屋檐下也防不住。
齐椿关上门，指着床说：“你去帐子里待着。”
春秧脸红，赶忙背过身，悄无声息地爬到帐子里，面对墙跪坐着。
耳朵太得用有时也不好，听着身后细碎的窸窣，她的耳朵发热，脸发烫，结结巴巴找话说：“我腌了些……小雨帮我腌了一罐子鱼，我们捡了一些，还有……买了一点。海贝……窗子上的海贝，都是我们捡回来的。”
她能清楚听到脚步声靠近，也能听到自己胸口的“咚咚咚”。
他停住了，掀起厚实到让人感觉闷闷的帐子，分别挂在两头帐钩上。他干完这个活，伸手碰了一下她的肩，随后坐到床尾，柔声说：“春秧，就算此刻你爹娘不在，就算你经历了一些不那么如意的事，也不要轻视自己。你永远是大家的珍宝，不需要去讨好任何人。”
“我不是，不是讨好，我只是……想对你好。”
“我知道，你心地最柔软，小时候就对我那么好，我记着呢。”
春秧又转回头，用手指抠着贴墙的帐子，闷闷地说：“那你说我胡闹？”
“是我不好，是我胡说。”
她偷偷转头去看他的脸，见他脸上是从前从来没有过的懊恼，心里那点儿委屈，全散了，噗嗤一笑，得意地说：“那我原谅你了！”
他抓着那双鞋，轻抚着，沉声说：“你做得很好，我却舍不得穿。”
“这个容易，布鞋才……”她咬住嘴，不敢往下说了。
“在哪？我去拿。”
“你怎么知道我做了？”
“猜的。”
“不生气吗？”
他摇头，倾了身子靠近些，摸摸她左脸，满目柔情说：“你是第一个给我做鞋的人。”
心酸惹得人想哭。春秧吸吸鼻子，说：“那以后……”
“不要做了，你给我做几双袜子吧，好不好？”
这个她很早以前就学会了，比做鞋容易得多。
“好！”
她转头看向柜子最下一层，齐椿抓着芒鞋过去，蹲下来拉开柜门，找到布鞋，一起带回来。
春秧按捺不住，催他：“试试吧！”
齐椿坐下，拿帕子擦了擦本就干净的袜底，这才往里套。
“怎么了，合适……”春秧爬出来一看，糟，照最长的鞋样子裁的，还是短一截。她尴尬地望着他挤不进去的脚后跟，不知道该说什么。
齐椿趿拉着新鞋站起来，来回走了几步，垂头告诉她：“很舒服，外头买的鞋，鞋头要么太松，要么太紧，这个松紧得宜，正正好。”
“真的？”
“当然是真的，你过来看看。”
他挪了两碎步，将脚挨着换下来的皮靴，让她能看个对比。
还真是，她记得那时候倩真姐姐说人动得多，脚会肿胀，做鞋的时候要稍微放一放。她放得很多，但她做鞋时手紧，又将它做得比预想的要小，阴差阳错就合适了。
还好，虽然短了点，但好歹也是有一样长处的。
他蹲下来，蹭蹭她额角，笑道：“怪我，脚生得太长，又没告诉过你尺寸。不瞒你说，没有比我脚更长的，早前不知道掩踪迹，来来去去，留下了脚印。有人查到，说只怕是长脚猴作怪。”
“哈哈哈哈！”
她笑得眼泪都挤出来了，他帮她蹭了，柔声说：“夜深了，快睡吧。”
她收了笑，怔怔地看着他。
“有话明儿再说。”
那就是不会走的意思！
师兄总是要离开，但从来没有过不告而别。她点点头，翻滚到靠墙的里侧，拍拍旁边，装着很不在意地说：“那你也歇着吧。”