洁白的婚纱后摆铺满了大厅的地板，一步一步地向前移动。酒店的所有灯光都聚焦在新娘的身上。新娘的身后，有两位同样漂亮的伴娘，只是她们不是今天的焦点。如果这不是一场婚礼，那这三人都将是舞台上的亮点，特别是小米。
小米已经不记得自己是第多少次给别人当伴娘了。也不记得有多少个新娘子如今都是孩子他妈了。此时她暗自告诉自己，做伴娘是她最后一次，下一次她必须当新娘。
从宴会厅浪漫的舞台上走下来，小米黯然感伤。她拿出手机写下了这句话：
我们总倔强地以为自己不会去后悔当初的决定，历经岁月的打磨，丰富了我们的阅历，然后便一次次地怀疑自己当初的决定。
后来小米把这句话发给我。我重复看了几遍，仔细回忆我的过往，包括我与小米的过往，也没弄明白她到底是想说什么。
我微信回复她：你这鸡汤太浓了，我喝完了不知道是啥味。
一分钟，两分钟……我一直看着微信的聊天界面，显示着“对方正在输入”，却一直没等到她的回复。我想她一定是写了又删，删了又写，犹犹豫豫不知道该怎么和我分享这碗鸡汤。
我没等她回复又发了一句：你该不会是在后悔什么与我有关的事情吧？
她回复：不是的，有空出来吃龙虾吧。
我所在的城市自称“龙虾之都”，在这们这里会友聊天、谈情说爱都是用吃龙虾的方式来完成，就好像重庆人吃火锅，广东人喝汤，四川人打麻将……
小米是我的高中同学，也和我在同一座城市读大学，所以我们的关系非常好，无话不谈。
当初小米家新装修，我送了米色的沙发垫。可是此时小米坐在米堆之中，一动不动，茶饭不思。
小米不想吃米饭，小米太孤独。小米排遣孤独的方式就是和我一起吃龙虾。
火红的7月，火辣辣的天气，红通通的龙虾。傍晚时分，我们坐在露天的大排档喝着啤酒，吃着龙虾。和以往的聊天方式一样，先是聊今天的天气，然后聊各自工作上的狗血事件，再回忆一下过去，把学生时代那些陈芝麻烂谷子的事再次拎出来讲讲，最后酒过三瓶，话题才会有所突破。
小米说她高中的时候曾经暗恋过一个男生。那个男生是众多女生共同的爱慕对象，一切都是那么的优秀。
今天小米约我出来谈心，还是在酒过三瓶之后说这些事情，我一直以为她说的这个男生是我，紧张的连龙虾都没敢多吃。
“这个男生不是你，你从来就不是众多女生共同的爱慕对象。”小米看了我一眼补了一刀。
“你这话真扎心呀！”我喝了杯冰镇啤酒压压惊，然后放开双手麻利地剥食龙虾，“难道是大成？”
“也不是大成。”
我、小米、大成是高中同学，也在同一座城市读大学。在大学毕业之前，我们三人就像是一家人，不明真相的群众都会误以为我们三人是三角恋。
小米说那个曾经让她暗恋过的男生，在她读大学的时候主动接近了她，这让她很惊讶。
那会儿她读大二，那个男生在她读大学的城市打工。他邀请小米一起吃晚饭。
上了大学，开阔了视野，小米的世界里并非只有他的存在。其实那个时候小米对他的感觉已经很淡了。但是他毕竟是自己曾经的暗恋对象，所以她愿意赴约。
那晚那个男生穿着一件白色的衬衫，还是和高中时代一样的干净整洁，只是如今看来略显老气。白色衬衫的口袋里映出正方形的轮廓，小米猜得了那口袋里装的是什么。
饭桌上那个男生一直在抽烟，这让小米很反感，但是她还是面带笑容地和他聊天。只是他们聊的话题除了回忆中学时代的生活，再也找不到交集。
那个曾经一直喜欢的模样，那个当初一直让人爱慕的脸宠，如今看来也不过如此。小米都没有认真地在听他的说话，她一直在走神，搞的那个男生有些尴尬。
“不好意思，太晚了，我该回学校了。”小米早就想结束这场晚饭了，只是一直找不到借口。
“还早着呢，再聊聊。”
“真的不早了，再晚一点宿舍大门就要锁了。”小米起身。
“等一下！”那个男生使出杀手锏，从桌子底下拿出一朵玫瑰，“我爱你！”
“这，”小米一时不知所措，慌乱起身，一会儿拎包，一会儿理头发，就是没有接过那朵玫瑰，“对不起，我得走了。”
一顿饭之后，小米再也没有和他联系了，就当是陌路人。
这件事小米从来没有对我说过，尽管我们曾经是高中同学，又在同一座城市读大学。她说这只是她人生中的一个笑话，无足轻重不值得提起。
但是我记得有那么一段时间小米的心情很不好。
那是大二的一个冬天，外面下着雪，小米约我和大成出去吃饭。饭间小米问大成有没有