整一周，我都感觉有天使和恶魔在我脑海里时不时打架。
“咔擦。”
猝不及防的开门声令我抬头，恰好对上他的视线。
“回来啦，晚饭在桌上。”
为室友做饭这事我少说也有干过百八十回，更何况这星期马龙步履匆匆，早出晚归，不像之前总待在地下室。
他从门缝里挤进来，分明已是七月中旬，身上却还穿着长大衣，好像对炎热完全免疫。
似乎也没想到我站在门口，男人抿了下唇：“……我回来了。”
意识到马龙可能觉得我是在等他，我刚准备开口，就见他从大衣里掏出一束玫瑰，把香味和艳丽的红色送到我面前。
……这倒是新奇。
我很轻易地认出这种包装方式，粉色丝带和镭射纸卷并不贵，但胜在好看。玫瑰品相不错，却没有那么新鲜，有人把最外层的几瓣掰下，根部留有不明显的断痕。
“回来的路上正好碰见有人在卖——”面前人可能是为我东嗅嗅西看看的样子生了点无奈，解释了半句，后半句随着我撕下一片花瓣放进嘴里而拐弯，“乌苏……这是件装饰品。”
“我知道，里面撒了亮粉，好难吃。”
马龙有些哭笑不得，走到餐桌那去倒了杯水过来，视线掠过桌上的意大利面：“你不喜欢？”
我接过水漱漱口，没回答这个显而易见的问题。
天使和恶魔又从脑海里冒出来，叽里呱啦吵着架——令我叹了口气。
“你是不是去市中心那了？”
这不是他期待的回答，因此他分了点余光给我，去端盘子的手稍顿：“我的确说过我有事要去钻石区。”
接着，那盘意大利面在我的沉默里被送进微波炉。
机器是马龙周三带回来的。
崭新的，二手市场找不到这样的货。
我跟着走到餐桌旁，把玫瑰从包装里拿出来插/进水杯里：“这一支得有多少？五刀？”
接连两个问题成功把马龙的嘴角拽成平平的直线。
“……有人送过你一样的？”
虽然很难察觉，但我想他有点不高兴。
或许每个男的在这时候都更希望得到一些正面反馈——天使在我脑中催促着道谢，但被恶魔一拳轰飞。
“哪里来的人送我花？我都四年没交过男朋友了，”双手抱胸，我盯着室友的眼睛，“马龙，我会知道当然是因为我也在那卖过花。”
不待他从惊讶中脱身，我拿起水杯，那支金贵的“五美元”变不回纸钞，“运气好的话，能在市中心那几家商场附近的垃圾桶捡到一大束这样的玫瑰，尤其是之前韦恩还在哥谭的时候——他甚至拿花铺了一路就为了讨好那个俄罗斯来的芭蕾首席。”
微波炉发出“叮”的一响，但马龙并没有动。
“那天真的是我最开心的一天，正巧是情人节，我薅了一大丛重新包装，再拿去几个情侣常出没的地方卖，说两句好话还能拿到比花更多的小费。”
我帮他把面拿出来，放在桌上，顺势拖开座椅，”我敢打赌你今天遇见的就是另一个我，下次别再被花言巧语的人骗了，吃饭吧。”
然而几步之遥的男人还是没动。
大胡子随着他嘴唇的翕合微微抖动，马龙又开始拧眉，好像生闷气似地过来坐下。
好吧，我脑海里的天使这回把恶魔打败了。
“……如果你吃腻了意大利面，我给你做点别的？”
“不，”大猫拿起桌上的叉子，戳了一下番茄肉酱，又把话题绕回去，“我很确定那个人需要这笔钱。”
“当然，我又不是在责怪你，”我拍拍他的肩，绕过餐桌走向门口，“花养在你水杯里挺好的。”
餐盘又被叉子捅得尖叫。
“我只是想——你要去哪，乌苏？”
说实话，我并不觉得马龙买花送我是出于什么浪漫考量，也不想他把我们的关系拐到奇怪的方向，所以他原本买花是为了什么——我没有给好奇心发挥的余地，把靴子拉链拉上，“沃尔玛今晚九点大减价，我要去买鸡蛋。”
等我从穿鞋凳上起身，室友已经抛弃了晚餐抓住我的胳膊：“我们说过这个，晚上不要出门。”
我挣了两下，甩不脱，只能叹大气：“都在地下室龟缩一个礼拜了，马龙，我虽然是家里蹲，但是也需要新鲜空气的。”
“你可以白天出去。”
近在咫尺的脸又表露出熟悉的不赞同。
“然后在热气里融化，你是一点也不在乎夜行动物的死活，”这周小少爷找我帮忙遛狗我都拒绝了，想想那些飞走的钞票我就肉疼，“而且超市白天才不打折，我想吃舒芙蕾，好不容易那个牌子的无菌蛋才打折！”
“你想吃我们可以出——”
他的话还没