“怎么抱着湿哒哒的？”听见外面的雨声，沈肆料想到她是淋了雨。虽然身体的力气还没有恢复多少，但他记得她身体不好，要及时擦干。
左脚接触到空调散出来的冷气，但轮到右脚，怎么都等不到预料中的感觉。
空气中一阵沉寂，沈肆想起来了，那时自己的腿完全被压住。
“右腿伤得比较重，可能还没睡醒。”
常清秋捧起他的脸强行把他的视线搬到自己脸上，“给它一点时间。”
沈肆紧紧抱住她，鼻尖在她颈窝处轻蹭，“下次涂指甲可以多涂两个颜色，或者搞个款式？”
沈肆一醒，病房里就热闹起来了。
“你都不知道，你昏迷的这段时间我们有多慌乱，没你不行，一定要赶紧恢复！”
“这还是第一次看见你这么虚弱，听见这个消息都吓死我了。”
唇边的笑不达眼底，躲在被子里的右腿尝试着挪动。然而效果甚微，只能感受到一丝丝存在。
每来一个人，都在一遍又一遍重申他右腿的悲剧。
还需要观察一天，常清秋一直到晚上才有机会和他单独相处。她简单在病房的浴室里洗了澡，进而想要帮沈肆。
到达浴室，沈肆说什么都要自己来。
常清秋没有坚持，倚着门框滑坐在地上，抱着膝盖全神贯注听着里面的动静。
水开，水停，一切看起来都很顺利，直到里面传来一声□□撞到地面的闷响。常清秋下意识想要开门进去，手已经握住了门把手，理智却拉住了她。
收回手，常清秋回到床上，掏出耳机戴上。
里面很快有了动静，她用余光观察沈肆，看见他拄着拐，刻意遮挡的左手手臂上还有一道淤青。
沈肆带着水汽躺在她旁边，常清秋摘下耳机，侧身枕着他的胳膊环住他的腰。
“你现在变成细狗了。”
床在颤，怕痒的地方被他牢记于心，常清秋笑得浑身都在抖。
“噗噗绝育了，上周带她去的，我还让医生配合演了一场戏。窗台上的花总是忘记浇水，现在有点要挂了的趋势，等你回去好好养回来。嗯……还得学几道滋补的汤，还是以前的身材比较喜欢，现在这个摸着总差点味道，就是那种味道，你懂吧？科一科二我已经考过了，都是一次过，厉害吧？”
就好像他只是出了趟远门回来，而她只是给他讲述家里发生的细小的事。小到某天傍晚的夕阳，猫猫打翻的水杯，一帧一帧舔舐他的伤口。
沈肆吻吻她的额头，手搭在她的后背，像以前那般哄她睡觉。
小区没有电梯，沈肆拄拐很不方便，常清秋询问了他的意见，决定回到之间的公寓。
常清秋最知道沈肆现在需要什么。
他不要别人的怜悯，因为他生来就独立。即使他单脚站立不稳，只要他不主动开口，常清秋就一定不会出手，也不让别人帮他。
常明几次想要搀扶行动不便的沈肆，都被常清秋不动声色的眼神打了回去。
成燕珍没好气地给了常明一个眼神，“你就别添倒忙了。”
常清秋做饭，成燕珍主动提出要帮忙做饭。
有了之前的教训，要经火的东西常清秋万万不敢交给成女士，让她煮个饭意思一下就行了。
这一煮，说是干饭又过湿了些，说是稀饭又过干了一些。
这次换到常明数落她：“这么多年，女儿都这么大了，你还是连煮个饭都掌握不好。”
“你厨艺好，也没见过你煮过几顿饭，圆圆跟着我哪点营养差了？”
一点小火花就能发展成世界大战，常清秋习以为常，也实在纳闷这两人以前是怎么走到一起的。
“好了好了，等你俩斗完饭都凉了。妈妈你少动气，心脏承受不住。”她分别给两人夹菜，让重心回到吃饭上。
不知道是不是吃饭起了主导，常明听完常清秋的话后主动让步，给成燕珍夹了一块鸡翅，“你是把她照顾得很好。”
成女士从鼻腔里哼出一声，丝毫不客气地夹起鸡翅咀嚼起来。
这几十年斗嘴都是这样，常清秋无奈叹气，倒是沈肆看得饶有趣味。
公寓住不下更多人，成燕珍和常明吃完饭后就要回去。
常清秋和沈肆把两人送到车库，她对爸妈说：“妈妈煮饭辛苦了，今晚劳烦爸爸开车，一定要平安到家哟！”
懒得和他多说，成燕珍把钥匙给了常明，坐在副驾驶上一副不想看见他的样子。
“叔叔阿姨一直都是这样吗？”沈肆问。
“可以这么说吧，但其实小时候不是这样的。”常清秋回忆了一下，幼时的记忆早已模糊破碎，但也依稀记得有过和睦相处相爱的时候，“很神奇吧，他们当初居然能走到一起。有时候我觉得我爸妈不是一个世界的人，但他们做的事又把他们拉到