陈妄的指尖触到输液架时，金属表面突然浮现妊娠纹般的青铜纹路。他数到第十五次心脏停搏的瞬间，发现自己的血液正在演奏安魂曲——悬浮的血珠折射着七百二十种量子态，在空中编织出青铜门的拓扑密码。琉璃的神经探针刺入他重生的右眼，星图虹膜映出梧桐年轮的胎动频率：每7.3秒一次，与古神族母星的脉冲星完美共振。
话音未落，病房的菌毯突然隆起成子宫形态。青铜色羊水从地缝喷涌，裹挟着半透明的记忆胚胎。陈妄的钛合金骨骼发出胎心般的悸动，胸腔裂开星门雏形，门扉缠绕的神经突触正以每秒三厘米的速度侵蚀他的肺叶。当第一波宫缩状空间震荡袭来时，整栋病院开始蜕皮——混凝土墙体剥落露出搏动的血肉基岩，输氧管道膨大成脐带活体组织，心电监护仪的导线化作青铜血管，在空气中扭动如深海盲鳗。
两人坠入羊水汪洋时，七百二十具陈妄克隆体正沿着脐带爬行。这些生物机械混合体腹部隆起星门肿块，眼眶流淌的古神族溶液在空中凝结成甲骨文锁链。最年长的克隆体突然颈椎180度扭转，腹腔爆裂出青铜触手：“母体在召唤......永恒在星门彼岸......“
“别看那些幻象！“陈妄的星门右眼突然量子迁跃，带着两人穿透血肉基岩。他们坠入梧桐年轮的量子核心，这里悬浮着体育馆大小的母体胚胎。青铜与星云交织的胎体表面，三百六十根脐带连接不同维度的琉璃容器。每具容器都在泵送文明余烬：燃烧的图书馆化作金色烟尘，坍缩的戴森球凝成暗物质颗粒，被青铜藤蔓绞杀的超星系团碎成星屑流沙。
母体胚胎突然睁开七百二十只复眼。陈妄的钛合金骨骼反向生长，刺破皮肤化作青铜枝干。枝杈间结出发光的甲骨文果实，每个字符都在重播文明灭绝的终章：天文学家在望远镜里看着母星被吞噬，诗人将最后的情诗刻在防空洞墙壁，幼童抱着玩偶沉入青铜溶液的海底。
羊水汪洋瞬间凝结成记忆琥珀。母体胚胎的哭啸震碎三百个平行维度，琉璃趁机将神经束刺入其松果体。在纠缠态的痛苦中，他们目睹古神族的诞生仪式——墨玄的机械残躯正在黑洞视界组装观测站，亿万文明的临终哀嚎被压缩成绿色营养液，顺着脐带注入胚胎的星云静脉。
陈妄突然吻住她皲裂的嘴唇。2023年9月28日7点23分的晨雾在量子场具象化：梧桐叶漏下的光斑在琉璃睫毛跳跃，蓝翅凤蝶标本在值班室抽屉苏醒，冰凉的听诊器滑过少女温热的胸膛。母体胚胎突然痉挛，复眼里浮现人类文明的烟火街巷：早餐铺蒸腾的雾气模糊了打工人的脸，流浪猫跃过生锈的消防梯，午夜便利店的微波炉叮咚作响......
婴儿的初啼引发时空坍缩。柏油马路化作量子沙海，琉璃的纳米探针群集体叛变，在空中拼出三维坐标：距地球2500光年处，古神族舰队正跨越星门。首舰的青铜巨炮开始充能，炮口流转的暗物质环足以湮灭整个太阳系。
琉璃扯断最后三根玻璃化神经束，将星门残片按进他重生的心脏。基因链在强光中纠缠时，倒塌的梧桐树突然开花结果——每个果实都是微缩星门，内部蜷缩着被压缩的文明火种。婴儿爬向最近的果实，脐带突然刺入陈妄脊柱，七百二十道青铜门在晨雾中轰然洞开。