车抵达目的医院附近时，天还未亮。
骆鸣在附近宾馆定了两间房，先送邱雨进去安顿好，然后拿手机给她转发了条微信。
邱雨低头看：“骨折休养注意事项？”
“这是我以前做运动员时认识的医生写的，他挺擅长骨头方面的问题。”他顿了下，“放心，你问题不大，但要注意多养养。”
她坐在床上，仰头看他：“你问的？”
骆鸣不防对方这样直接，愣了一下才点头，随意道：“毕竟要送你过来，我担心出什么事，就去问了。”
其实还有别的没说，比如医生是他多年好友，大晚上被搅黄温柔乡，除了刨根问底伤到骨头的人是谁，还有让他回去破费补偿。
邱雨定定注视那张脸。
轮廓是天生的冷硬，神态却平静，中和出一种盈盈流动的温柔之色。
邱雨深吸口气，不太自在地勾起唇：“谢谢。”却不料被对方拿手直接托住下颚：“笑不出来就别笑。”
指腹不轻不重地抚过她唇角，连声音也变得滚热，烫得邱雨心口一颤，半晌，游移的眼神才重新往他脸上落。
但视线相触的那一刻，对方却陡然松手，垂眼看时间：“早点休息，到时候我来叫你。”
她也扭头，捂唇装作轻咳的样子，含混道：“好的……晚安。”
脚步离开耳边，关门时，光线被贴心地调暗。
邱雨躺到床上，睁着眼。
头顶光线全灭，天花板被黑暗侵袭的，灯具长出怪兽的触角。
她以为自己会心乱，但静候片刻，却发现跳得依然缓慢。
也对，结果都摆在眼前，只是过程不详，难道发现与传闻不符，还能让人活过来？
脑海中重重砸下这一句，邱雨扯唇，很讽刺地笑了声，却同时伸手拉起被子，把脸盖上。
良久，沉闷地呼出口气。
第二天早上，骆鸣推了把轮椅过来，见邱雨眼睛不挪地打量，解释道：“本来打算给你弄双拐杖，但想想算了，不方便。”
“这个会很麻烦你吧。”邱雨瞧着轮椅两边宽大的轮子，她坐上去进出医院倒是省事又舒服，但后面推的人恐怕很吃力。
“有段时间经常推我妈，习惯了。”骆鸣说。
邱雨微怔。
这是她第一次亲耳听骆鸣提及家人。
“阿姨生过病？现在身体怎么样？”邱雨下意识地问。
“还行。”骆鸣简短道，“我们先楼下吃早饭，到医院正好护士交接班。”
他说完，便邱雨眼前转了个身，蹲下。
邱雨瞧着眼前宽厚的背脊，思绪被微微岔开：“等到了医院……”
可后续却不知道该如何说，毕竟，谁也不知道会发生什么。
她抿了下唇，把胳膊还在，轻声：“谢谢。”
或许骆鸣也是这样想的，没吭声，腿上稳稳使劲撑起，邱雨脑袋跟着往下点，发丝擦过他的脸颊，酥酥麻麻的，他脚下稍顿。
余光不由往边上偏移稍许，就见对方眉头拧着，看起来正为接下来的事情烦恼，没来由的，骆鸣的心也跟着揪起。
这样的变化若放在过去，骆鸣只会警惕自己被外界如此轻易影响，但现在……他并不讨厌这种突然而来的情绪，甚至隐约高兴。
等把人安顿好后，骆鸣迈去她身后，松开手刹。
轮椅滑行，邱雨惯性后仰，回神时忽听耳边飘来淡淡一句：“怕什么，我在。”
这一路，“我在”如影随形，要么来自言语，要么直接是陪伴，且不论回报。此刻情形下，若再只说着感谢，便显得过于虚浮。
她眨眨眼摒弃掉那点奇怪的泪意，轻声应道：“嗯，我知道的。”
早饭吃完，两人便启程去了医院。
医院到宾馆是一条直路，但最近在修，一半被遮挡住，恰逢上班时间，走在其中便很显拥挤。
骆鸣看了下路况，决定放慢速度：“当心点。”他努力稳住轮椅，还是会被偶尔出现的路坑颠一下。
邱雨紧紧抓住扶手，却又分心地往边上瞟。
自从邱母因车祸离开职校后，她就很少正儿八斤地进市里了，医院地处城区中心，以前她被母亲带着在附近逛过，几年不见，倒也不见多少变化。
医院也还是老样子，逼仄拥窄，人流量也大，最外面的门诊楼虽然高耸，却看着灰扑扑的，无端让人心生压抑。
穿过大门，骆鸣径直选了一个方向走，邱雨坐着没问，直到看见指示牌上ICU的标识才反应过来：“你来过这里？”
身后没回，只把她往前推：“等吧。”
ICU护士的交接事项一向繁琐，两人算着开始交接的时间，等了快一个小时，才见有人姗姗出来。
邱雨迫不及待地想开口，却又莫