教室在三楼，不知道是不是错觉，总觉得高中三年的天格外蓝些，走廊上，只零星几个人走动，刚吃完饭，大家手里都拿着冰可乐。
夏日炎炎，在这个没有空调的高一，冰饮是唯一的快乐。
而张初静手里正拿着只笔，江知视线聚焦在她眼底，见她正神采奕奕地发誓。
少年有点无语，伸手拿过自己的笔放下，他重复：“你和我发誓没用。”
他已经完全不吃发誓这套了……张初静意识到这个想法，努力挽救：“但是你毕竟是我最好的朋友，朋友是要一起分担的吧？”
说到这里，连空气都安静下，江知气极反笑，语调里带着冷意：“你不和好姐妹手拉手天下第一好了？怎么加个餐都不叫她。”
当然是因为心疼姐妹不想让她一起受苦啊！
张初静心里一梗，不想和他说话了，就起身：“我去校门口拿饭。”
“走吧，”江知也站起身：“一起。”
校门口种了金桂，只是还未开放，现在是栀子的季节，热风拂面，两个人穿着校服，沐浴在阳光底下，影子被拉得格外长。
江爸也是个老师，还和张爸一个办公室，两家人住在职工公寓，离学校近，所以偶尔也会给孩子开开小灶。
这个夏天孩子彻底吃腻了食堂，张爸和江爸只能每天给孩子送饭来。
拿完饭盒去食堂，张初静不抱任何希望地打开，看了眼菜，她深深叹口气。
果然。
果然又有苦瓜。
自从去年夏天对爷爷说喜欢吃他种的苦瓜以后，她爷爷每逢夏天必送上一筐瓜上城里。
她已经连着一周把苦瓜“分享”给江知了，可是昨天，江知竟然说他吃腻了。
张初静悄悄抬眼看江知的饭盒，江家比张家讲究，江母是个特别精致的阿姨，每天变着花样给孩子炒四菜一汤，两荤两素，搭配的也可好看。
她家里是爸爸做饭，虽然炒菜还行，但是特别随便，每天就和糊弄一样，只比食堂好那么一点点。
曾经有一度，张初静每天的乐趣是看江知的饭盒里装了什么。
今天江阿姨做了豌豆虾仁、糖醋小排骨、青炒菠菜、番茄鸡蛋。
而且他还有豆腐紫菜汤喝！
她看看自己饭盒，里面是青椒炒猪肉丝，青椒炒牛肉丝，青椒炒苦瓜。
……又是炒苦瓜。
张初静食不知味，忍不住眼巴巴看着他，看他拿筷子夹起一颗虾仁，只是还没放到嘴边，他突然抬眼，就面前这饿死鬼的样子，他根本吃不下去。
无奈叹了口气，江知放下筷子，突然出声叫她名字。
“张初静，”男生声线是清润的，语气是恳求：“我是真的不想再吃苦瓜了，我们打个商量。”
“嗯嗯嗯。”张初静疯狂点头。
江知这才继续：“那今晚回家，你和张爷爷说你吃腻苦瓜了，叫他不要在种了。”
“可是爷爷会伤心的。”
“那我也吃腻了。”江知皱眉。??
张初静放下筷子用手比一：“最后一次。”
江知顿了下：“这话你昨天才说。”
“我是认真的。”
两个人僵持。
气氛微妙起来，半响，江知收回视线，他站起身来，伸出手。
张初静抬眼的瞬间，桌上两个饭盒直接被调转。
他声音融化开，消散在回忆里——
“最后一次。”
-
“最后一次。”
江知重新拿起筷子，把苦瓜移到自己面前。
他语气一时让张初静恍惚，抬眼，她愣了下才从回忆中抽离：“那冰箱的苦瓜怎么办。”
江知言简意赅：“拿去送人。”
“……”
别说，送人马上就能解决掉，张初静松口气，就和他一起吃起来。
几口下去，苦得她眉心直跳。她简直佩服江知，不知道他是如何做到好不好吃都面无表情的。
所以一盘菜直到最后她也没吃多少。
饭桌上沉默无言，她思绪飘到招聘网页上……
天暗了半截，越暗月亮就越清晰。
突然间江知放下筷子，张初静本来在发呆，可能是心虚，听见动静以后吓了一跳。
转眼间他只留下个背影，看着怪唬人的。
张初静犹豫了下，她也跟着站起身，走到江知后面：“你生气了？”
他回头，眉心一皱，语调如常：
“我洗碗。”
“等等等等，”张初静拿着手机跑过去：“那你把空盘子给我我给我爷拍个照发过去。”
“……”
/
空调正常运转，凉气呼呼不