电影的声音几乎小到听不见，低柔和缓地音乐萦绕在房间角落，明灭的光影映在他棱角分明的脸。宋满慢慢陷入柔软的被子里，在他的身体压下来的时候攀上他的肩，睁着水汪汪的星眸和他对视。
聂南峥亲了亲她的额头，那双如水的春眸闭上了，长长的眼睫毛微微颤抖着，圆润的唇微微抿上，一脸英勇就义的模样。
他低低笑了下，依次吻上她的鼻尖，脸颊，和唇角……
轻柔甜美的气息，软糯的触感在唇上青涩亲吻……她鼓着勇气在回应，生疏且热烈……
温热有力的是他的手，扶在她的后颈间，那里细弱白皙，像一只白天鹅，高傲又娇贵，现在紧紧贴合着他的锁骨，那双小手也毫无章法的在作乱，根本没注意膝盖上抵触到的是什么……
他侧过头，温热的气息扑在她的耳后，慢慢细密的安抚，指间是她脖颈不安急切的跳动，小动物一样寻找温暖的慰藉，他的声音哑得不像话：“别急。”
她攀上他的肩，仰起头，学着他的样子，亲吻他的耳垂，用牙齿轻咬，忽而整个人被他用力贴到胸口，耳边传来他压抑的闷哼，还有裙子撕裂的声音……接下来他的动作不算温柔，强势地，有力地，几乎是吞噬，啃咬，在她的胸口处，她的手从他修长的脖颈滑到背部，再扶上下侧结实有力的腰……
万千思绪忽然理顺，好像一切都有了答案，她蓦然想起不久前和穆辞雪合唱的那首歌，此刻像魔音绕梁般回荡在脑海里－－
我爱上 让我奋不顾身的一个人
我以为这就是我所追求的世界
然而横冲直撞被误解被骗
是否成人的世界背后总有残缺
我走在每天必须面对的分岔路
我怀念过去单纯美好的小幸福
爱总是让人哭让人觉得不满足
天空很大却看不清楚好孤独
天黑的时候 我又想起那首歌
突然期待下起安静的雨
……
焦躁地，渴望地，自欺欺人地……她的手指摩挲着那个圆圆的东西，冰凉的，美好的，有些人会一生祈求的戒指盒，从他西裤口袋里滑落。
她没敢问“这是什么”，也没轻易阻止那滚烫的手心包裹住心脏的地方，慢慢挤压，揉捻……她只是仰起脖颈，承受那些热烈的情感，脑海里回映着几个小时前偶然窥探到的秘密，或者也不算秘密－－
那女孩环住他的腰，小心翼翼地踮起脚，想要得到一些什么，她没有继续看下，太阳穴的疼痛掩盖了内心翻涌的悲伤情绪，眼泪猝不及防地掉下来，滑过鬓角，她微微喘息着，不动声色地把戒指盒塞回原本属于它的地方……
也许是察觉到什么，聂南峥靠在她的肩头，不再继续往下，只是默默平复着呼吸，方才酥热的体温有所下降，由柔软变得僵硬，紧绷着，甚至开始抗拒什么，那心口的跳动紊乱起来，他敏锐地感知到身下姑娘的情绪转变，指覆摸上眼角的肌肤，湿湿的。
果然哭了。
她流泪时没有声音，一如多年前见到过那样，安静地，倔强地，悄无声息地就能让人心疼，眷恋。他克制住想要再低头吻下去的冲动，把她的衣服平整的拽下去。
短短的一晚上，发生过很多事。比如江川打了会所陪酒女孩，女孩全身是水，被呛得半死，站在众人皆醉的包厢中间，瑟瑟发抖，大家习以为常，连同他自己。
声称是女孩的姐姐那人，跪在洗手间门口，求他把那不会水的女孩救出来，她们不容易都是为了生存，他从来不插手这些人的事，直到女孩在众目睽睽之下抱住他，只要他出手救人，任何事都可以答应他。
又比如他从那个窒息的家里出来，拿着让人火大的订婚戒指，无处安放，还要记挂着那个赶不出去的不成器弟弟，无数个混乱的时刻交织在一杯杯的酒水里，他仍然清醒的知道，这个姑娘和别人不一样，不能轻易碰。
在外花天酒地，莺环燕绕，那也是两情相悦，克己复礼。再不济，女人主动点，他也会游刃有余地享受，彼此安慰，彼此放纵，是每个踏进这个圈子的成年人都学过的第一课。
当宋满迷醉的眼神无处安放，不自知的窝在他怀里喊头痛，起初还能控制住，想着把她放到酒店，像上次一样，第二天来接人。直到进入房间看到她醒来，像一个走失在陌生地界的旅人，看他的眼神如同看神佛，懵懂而虔诚，有一种矛盾的割裂感。
那么一瞬间，他竟然失控了。
＿
在房门关上之前，宋满做得唯一一件事是流眼泪。
刚开始还好，她能控制自己，明明是有心理准备的，这是一场游戏也好，一场梦境也罢，当下拥有他的温柔和缠绵足够了，哪怕一点点温存，日后面对生活里那些困境和困难，稍稍回想一下，曾经有那么一个人好像真心把她捧在手心过，附在她耳边说过：“不要哭，没事的。”