夫子说：“你就等着吃吧！”小亭子的静谧，是充实内心的一种力量，婆婆来上菜，一个炒野菜、一个酱牛肉、一个羊杂汤，张懿看着桌子上的菜说：“没了？”。婆婆看着张懿说：“没有了。”张懿想着夫子真是抠门，想着调侃一下夫子，于是就想到了婆婆刚刚说自己眼熟，张懿琢磨，和自己像的那个女人肯定和夫子的关系匪浅，就说：“婆婆，你刚刚说我眼熟，是像谁呀？哪个女子长的好看吗？”婆婆笑着说：“是一个男孩子，以前和他两个人老是来，吃到很晚才离开，有时候两个人在亭子里待一晚，第二天一早才离开。”张懿失望的说：“男的呀，我还以为是女的呢！”婆婆说：“小丫头，你这神态更是像。”张懿笑笑说：“婆婆，给我们来壶酒呗。”婆婆说：“好，婆婆去给你拿，是婆婆自己酿的。”张懿说：“婆婆自己酿的，这么厉害。”婆婆去给张懿拿酒，张懿说：“夫子，你这菜，真的是！”说完竖了一个大拇哥，夫子说：“你不想感受一下，你父亲年轻的时候吃的菜肴。”张懿听夫子这样说，重新低头看着桌子上的菜，说：“怪不得，他至今为止还喜欢给我做羊杂汤，原来是从这里学来的。”夫子说：“他就是喜欢喝这里的羊杂汤，还专门找阿姨来学过。”说完夫子笑了一下，接着说：“当时我跟他说君子远庖厨，他说以食为天。”张懿认识夫子也有段时间了，可是从未看见过夫子这样笑过，言臻见到父亲这样也很震惊，言臻终于主动张嘴说了第一句话：“婆婆说的那个眼熟的人就是张阁主吧？”夫子点点头。
婆婆把米酒拿上来，还拿了两个杯子，张懿说：“婆婆，我们有三个人，怎么就两个杯子？”婆婆指着夫子说：“自从和他常常一起来的那个男孩子不来以后，他就不喝酒了。”张懿说：“婆婆，那个男孩子是我的父亲。”婆婆看着张懿说：“他的孩子也这么大了，我已经很久没有见过他了。”张懿说：“婆婆，你知道我父亲为什么后来不来了吗？”婆婆说：“他说你父亲走了，离开了这里。”张懿说：“哦。”婆婆拿起张懿的碗，给张懿盛了一晚羊杂汤说：“我记得，他当年最喜欢这个，还来学过。”听婆婆这样说话，想必婆婆并不知道夫子的身份，张懿说：“那我尝尝。”张懿喝了一口说：“嗯，还是婆婆做的好喝，看来我父亲没有学到精髓。”婆婆笑笑离开，张懿说：“言臻应该是不喝的。”说完给自己倒了一杯，言臻说：“你刚刚不是说我应该是明天下之理的人，我可以喝。”张懿给言臻倒了一杯说：“可以呀，我父亲那个文稿是不是有咒语，你看了一会儿，就进步这么大。”张懿举起杯，和言臻一起将酒饮下。
夜空是黑的，星星是闪烁的，月亮是不完整的，人是不全的，想念是永久的，青春是瞬间的，孤独是一辈子的。张懿看着夫子说：“夫子，你不喝一杯吗？”夫子说：“我这一生只和他喝，他不在，我不喝。”张懿认真的端详着夫子，刚想张嘴问问，后来一想还是算了。夫子与父亲的这份情，让张懿震撼，知己难得，朋友易教，父亲与夫子两个人如同默契般的约定好了，彼此都不对其他人提及，包括最亲近的子女都不曾讲诉，他们知道，讲出来就是贬值彼此。情，如果有了属性，可能就是一种退化；情，如果有了定义，可能就是一种占据；情，如果有了类比，可能就是一种利用。张懿说：“夫子，你是怎么发现这里的？”夫子说：“那个时候，我邀请他和我一起住在了怡阁，有一天晚上，我们两个看书看到了很晚，饿了，想着出来找个地方吃饭，匆匆忙忙出来，两人谁都没有带银子，于是就想找一家好说的，赊一顿。我们两个从大街走到小巷，谁都不敢进去问问能不能赊账，走到这个门口，看见一个阿姨正在煮面，我们两个就站在那里，看着阿姨煮面，阿姨问：“两个小伙子是不是要吃面？”他说：“我们没有带钱，能不能……”他还没有说完，阿姨便说：“没事，这么晚了，还在外面晃，肯定是有难处，阿姨免费给你煮。”我们两个进来，就坐在这个亭子里，吃面，后来才知道，阿姨的儿子因为战争死在了战场上，年纪和我们相仿，从那碗面以后，我和他只要是出来吃，就来这里，阿姨见我们常来，总不能老是吃面，就给我们做她的拿手菜，就是你们看见的着几样。