新年的第一天，为了赶最早的一班公交，项翛年早早起床，带上提前买好的黄纸和香，伴着更早就开始响的噼里啪啦的鞭炮声，出了门。
就是出门前，顺顺的状态有点让她担心，大概没有这么近这么密集地听过鞭炮声，它捂紧自己头上的耳朵，缩在被子里，不怎么动弹。
一开始项翛年还以为顺顺被吓得应激了，但听它平稳的咕噜咕噜的呼吸声，睡得还挺安然，原来只是嫌吵。
项翛年放下心来，给顺顺掖了掖被角，保证它呼吸道路的畅通，然后检查了猫粮和水是否充足，最后把门窗都锁住，终于出门了。
零下6度，这个时间点，冬天的太阳还没有升起，半暗半明的天空，让树影下的区域更是阴冷，但周边的气氛倒是一点都不冷清，相反，相当热烈。
走到公交站牌的时候，那里已经站满了人，此时距离首班公交的时间还有十多分钟，他们手上挎着篮子或是拎着袋子，里面的内容是和项翛年手里如出一辙的黄纸和香。
项翛年捂紧几乎遮住自己半张脸的围巾，在人群里，汲取一丝安全感，她默默排在队尾，借着拥挤的人群，挡一挡这凌冽的寒风。
很快，车来了，轮值的司机载着一车人，往远方的山头行驶而去。
几乎是在最后上车的项翛年，没有座位，也正好，她拉着扶手，双脚迈开，与肩同宽，稳稳地扎在车内，这样站着，反而不容易晕车。
暖烘烘的车厢里，摇摇晃晃，困意上涌，项翛年打了一个老大的哈欠，而哈欠呢，会带起一串连锁反应，全车人被传染，一个又一个，最后连司机都被影响到了。
为了清醒，司机打开了自己边上的窗户，不过只开了一条最前面的缝，清冷的风，顺着缝隙钻入，眨眼间席卷车内的暖气，酝酿的困意，也在一瞬间消散，车内的人都精神一振。
吹了一阵子的寒风，项翛年觉得脸上的皮都被吹得紧绷了，寒意直往骨子里钻，她又往上拉了拉围巾，哆嗦着，往后面走了走。
虽然是精神了，但这等酷刑，恐怕没几个人受得了，不一会儿，站在车子前面的人，渐渐在往后挪，最后，还是前排的一个大爷受不住了，让那司机赶紧关上窗户。
“咔哒。”
车窗合上，众人都舒缓了一口气，车里的暖意全部被剥夺，这会儿关上车窗，也不会酝酿出困意，摇摇晃晃过了好久，项翛年晕车快憋不住的时候，车到站了。
跟着乌泱泱的人群，一起下车，大家的目的地都是一样的，项翛年甚至都不用怎么找路，转了个弯就看到了一片山头。
项翛年踏着山石堆积的楼梯往上，寻找她这句身体母亲的安眠之地。
原主外婆那一辈，加上外婆，太婆前后一共生了八个孩子，但外婆那一平辈的孩子，平平安安长大的，最终只剩下三个。
本来，人丁稀少，家族更应该团结，但是原主生母因为生父下落不明后，就不时的发疯，那边的亲戚，也不愿意和项翛年这一支再度来往。
所以，项翛年找到坟头的时候，它孤零零的，安安静静的，自己待在那儿，无人问津，无人知晓，台前积满了灰尘和杂乱的枯枝败叶。
只有项翛年一个人，站到了它的面前。
没有人愿意接受你的不同，哪怕是有血缘联结的亲戚家人。
项翛年站在坟前，突然从心底渗出一股悲凉和哀伤，几欲让她落泪。
“就是这里了，你太婆……”
隔壁来了一家人，项翛年抹了抹湿润的眼角，戴上衣服后面的帽子，蹲下，用手充当扫帚，徒手把台上的脏污扫成一堆，空出自己拿来装黄纸的塑料袋，装了这堆被遗忘的垃圾。
收拾干净后，项翛年拍了两下手，把上面的脏东西拍走，再掏出兜里的酒精棉片，把手擦干净，拿出打火机，开始上香叩香烧纸。
面对着这句身体的母亲，项翛年不知道该说些什么，只能在叩拜的时候，在心里让她保佑现在不知所踪的原主，平安健康。
项翛年所能做的，只有多供奉一点纸钱。
“嘭！”
远处，第一个上好香的人家，放起了最后的除邪炮。
响亮的炮仗在空中爆开，向四周发射燃不掉的残渣。
听着脑袋上一声更比一声响的鞭炮声，项翛年加快了手上的动作，用捡来的树枝扒拉还在慢慢燃烧的黄纸堆，让它燃烧得更快一些。
燃烧的灰烬，顺着不知从哪来的风，吹过项翛年的发丝，沾在上面，似是标记，给予庇佑，最后还是随风，不舍离去。
确认剩下的灰里都没有火星子了，项翛年双手合十，进行最后的一次叩拜。
——————
“汪！”
项翛年不知道为什么，总是会吸引一些山里的住民。
比如，回程，下山的台阶上，拦在她面前的，这一条，看上去像是一