路意浓见他没有反应：“你不会吃吗？”
她挑了个莲子，扒了个白白净净，把莲心弄出来，直接递到他嘴边上，非常热情地抬手示意了一下。
章榕会张开嘴，吃了进去。
“甜么？”她的眼里充满好奇。
“……嗯。”
“再来一个？”
“……好。”
路意浓见他不介意，直接把莲子剥到最干净，放到了瓷碟里。又剥了二十来个，直到指甲酸软，她停下来，去洗干净了手，又坐了回来。
茶已经有些凉了。她抿下一些，章榕会拿起热水壶，顺手往她杯里加满。
她从网上看过一句话，暗恋是一个人的兵荒马乱。
他光风霁月地坐在对面一无所知，自己已经在私下陪他走过近两年的风霜雨雪。隐秘情绪终将被岁月蒙尘，直至彻底忘却。她感觉眼眶有些热，垂下眼睛压住突然翻涌的情绪。
又想起从海滩回家的那一天，坐上出租车，残阳已经落下海岸线，海风与夜均是冷透，她在仲夏的夜晚到来前冷得发抖，抱着包掩面在哭。司机察觉她的崩溃，频频回头，锁紧车门怕她突然冲出去。
那天回去，她彻夜未眠，躺在床上借着床头昏黄的灯盏，用日记本写告别信。
“谈及你，别人总是会羡慕我。我沾姑姑好运气，半路出家也能做你表妹，跟你人生挂钩。我开始觉得自己幸运，后来又可耻更贪心。如果是真表妹，也不会怀着私心受这些折磨；如果从未认识，喜欢别人也不会辛苦这么多。
我自觉掩藏完美，直至今日那点心思被旁人点破，狼狈好比小丑。
也不是没有期盼过你对我高看一眼，只是今日再听《富士山下》那一句，‘谁能凭爱意任富士山私有’，终于懂Sammy临别讲的那句话，与自己和解。
若有一天，能有女孩能得你喜爱，将你私有化，真是会羡慕她。
但我仍不祝你爱情圆满，只祝你前程似锦，一腔热血，永不低头。”
她撕下这页纸，折得平平，塞进小王子的封皮，确认毫无破绽，放进书柜的一角。
她临走前对自己说：我就留下这个。有一天不再喜欢他，我就会回来，把这本书带走。
写下那封信时，没想过这么快会再见他。
章榕会回完消息，看她对着窗外失神，手机倒扣到桌面上：“在想什么？”
她下意识撒谎：“老板说拐角新开了一家点心铺子，味道很好。一会儿我去买点，你走的时候带上。”
他未置一词。
她指着外面随夜幕渐渐发黑的层云，如宣纸上层层洇开的墨，浓浓淡淡，变化千层。她眼中有奇怪的光彩：“你看，天快黑了。”
他抓不住对面人艰涩的情绪，只察觉她仿佛不那么开心，这句又好像逐客令。
茶水添过了三道，碟子里的莲子也被吃完，手机里的信息催得厉害，等不及路意浓的舅舅回来，他启程要走了。
路意浓从拐角买回各色糕饼，提在手里，送他到停车的地方。几个小孩围着迈凯伦在玩着疯狂的追逐游戏，看得她心惊。
车门升起，章榕会坐进去，她把装了莲蓬和糕饼的塑料袋子从窗口递给他。
“桐南这边也没什么好东西，带回去当个零食吧。”
微微的夜风吹起，接过袋子的瞬间送来一阵淡淡的莲蓬清香水汽和糕饼暖烘烘的香，短短一瞬，他一时不知她指尖的味道是否混在其中。
只见她眉眼弯弯，又诚然高兴起来：“谢谢你跑这么远，特意过来这趟。”
他没急着走，打着火，开着窗，散车里的闷气，问她：“你几号回北城？”
“现在还没定票呢。”她说了个谎。
“你什么时候准备回去了，给我打电话。”
“……啊？”
他的食指和中指轻敲方向盘，眼睛直视着车前，但那边空空如也，没有眼前美丽。
“我可以在江津待到八月底。”
“你什么时候准备回去了，我来接你。”
发动机的轰鸣声响起，流畅的车身如一尾银鱼飞快隐没在了逐渐聚拢的沉沉夜色。
路意浓站在原地，刚刚在旁边玩耍的小男孩探过头来问她：“那个车是不是很贵呀？跟我爸爸的车不一样诶，他只有两个门，还能向上飞起来。”
路意浓失笑，揉了揉他短短的头发。
生活是真实的。曾经在北城见过的纸醉金迷、光怪陆离是真实，此时眼前的江南小镇，平淡日常，也是真实。
不同的是，那一份真实属于熠熠生光的章榕会和野心勃勃的路青，眼前的真实却能给自己遮蔽风雨。
路意浓抱着手臂往家里走去，万家灯火独一盏为自己而留。她心里很清楚地知道了，自己想要的是什么东西。