的一切，都没有发生。
安安静静的房间里，顾炎只听到自己的呼吸声。
这一下子，他的冷静开始有点不受控制了。2017年3月23日，顾炎“嗤”了一声，心道：拜托，这不可能。
倚着墙的身子在一记失神下重重地靠上墙壁。
“啪嗒。”
灯亮了。
整个房间一览无遗，确切地说，这就是一套房子，长方形，一眼看到入室大门、白色嵌入式鞋柜、浅灰色布艺沙发、白色电视柜和一台笨重的电视、一小块人甚至无法转身的挂着锅碗瓢盆的地方应该是厨房、半边连着墙壁的吧台也就是刚才他坐着的位置、另一小间勉强能让人转身的地方应该是卫生间，整间屋子不会超过五十平，大部分的面积留给了卧室，也就是顾炎现在站着的方位，接近两米的白色大床，周围活动空间很是宽敞。墙壁刷的白色，木地板那浅浅的淡黄色应该有灯光的作用，白天在看估计也是泛着白了，床单被套都是一水的白色，只有窗帘是厚重的遮光黑。
不管这是谁的设计，品味倒是特别。
顾炎走到吧台边，拿起桌面上巴掌大小的他曾经在博物馆里见到过的几十年前的手机，实心的，沉甸甸的，按了下方的圆键，有指纹密码，进不去。顾炎把手机摆弄了几下，要破解密码对他而言不是难事，但在还没搞清楚情况之前，他不打算贸然尝试。
如果这一切都不是唐律他们几个的恶作剧，那么顾炎认为自己，有80%的可能，到了另一个不属于他的时空。
尽管这很荒谬，但此时此刻顾炎能做的，也只有坐下来，回忆这一天他发生了什么。
吧台上有一个小蛋糕，比那几个损友们送的要精致得多，顾炎坐在椅子上，能闻得到浓郁的香气，在他的时空里，小时候戴着VR曾经有过类似的体验，尽管面前这个还插着蜡烛的生日蛋糕极有可能会带给他从未有过的味觉感受，也无法打动长期严格遵守营养摄入原则的顾炎。
为什么会到这里来？
2067年3月23日的早晨，顾炎像往常一样，在6点30分起床，进行一小时的健身，淋浴后快速地进行早餐，换上衣服，从公寓电梯下到负三楼，调取自己的出行舱，不需要出室外就能按照既定的路线到达研究所，同样是从停车场乘坐电梯到自己的办公室，无缝的对接免去了暴露室外带来的伤害，同时也让生活千篇一律的无趣又增添了几分。
顾炎所带领的研究团队直接为国家最高层服务，从他20岁博士毕业开始就和姐姐顾孟进入研究所，在执政者的支持和推进下，他们各自研究的领域在近几年取得飞速的发展，五年前，顾炎团队第一次进行试验，以失败告终，这并不会打击初出茅庐的顾炎继续研究的信心，反倒像是为他打开了一扇门，吸引着他不断向前。两年前，第二次试验依然没有成功，但比起第一次，整个团队在失败面前显得兴奋不已。从2065年，七百个日日夜夜，顾炎不再是当初的毛头小子，他的团队在朝着确定的目标，以每个阶段的小成就推动着整块研究的大步向前。
这看似平凡的一天，和这两年来的任何一天并无两样，但这是顾炎团队进行第三次试验倒计时一百天的日子。
一整天都埋在实验室里，直到天色变黑下了班。
三十年来，顾孟第一次没有和他一起过生日，乘坐出行舱回到公寓，手里拿着团队的同事唐律、苏宣他们送的生日礼物，晚餐也是简单的营养素，科技的发展为他们在饮食和出行上节约了大量的时间，让他们能有更多的时间进行思考。在唐律的视频监督下，顾炎打开生日礼物，一个看上去很美的蛋糕。
“顾，一起去酒吧，给你庆生。”
顾炎对那些会麻痹神经的酒精很排斥，拒绝了好友的邀请，但要在他们几个的注视下点上蜡烛许愿这件传统而愚蠢的事，顾炎推辞不掉。
于是，他当着视频上凑近的几张脸的面，点了蜡烛，插在蛋糕上。
他闭上眼睛许了个愿望，在吹灭蜡烛前，关闭视频连接。
然后他吹灭蜡烛，睁开眼睛时，就到了这里。
2017年3月23日，一个陌生人的房间。