人是余晖满地时回的屋。
最后一抹如蜂蜜般的光芒，在他耳旁的散发上、米白色的外套上、喜悦的步子上都抹了厚厚的一层。
“苏苏！我回来啦！”
少年欢快的推门而入，提着新买的大包小包零食和蔬菜，视线四处扫，却没有听到熟悉的回响声。
除了讨厌的波本——
“啧！”黑皮青年掀起厨房处的帘子，金色脑袋往外一探，“别找了，苏格兰今晚有事！”
可能是察觉到自己的语气太过生硬，又补了句：“今晚菜我来煮！”
桑诺有些低落下来，像萎蔫了的叶片，可还是不跟自己的胃过不去，巴巴的提着菜进了厨房。
他很是一个能伸能屈的主，一贯的干饭魂意识，让他今晚格外的乖巧，“波本，今晚可以加道菜吗？我想吃柠檬鸡爪，这个是原料。”
说着，还摇了摇手里红色塑料袋包裹着的菜，眼带期盼的看着今晚的“饲主”。
或许是那双眼睛太过迷惑人，或许是桑诺的态度取悦了波本，后者爽快的答应了，揉乱了桑诺梳理好的发型后，伸手准备接过菜。
“行！今晚看我给你露一手，去玩吧！”
也因为这句话，几乎被揉成鸡窝窝的桑诺也罕见的没有发火。
两人手指接触间，一道短而迅疾的电流，同时流走在二人的指间。
“唔！”麻麻的触感
波本看向愣神的少年，随口解释说：“冬天静电多。”
冬天？
已经冬天了吗？
莫名的情绪在桑诺心中涌现，如一张松垮了的网，笼不住源源不断的惊疑。
他安安分分的坐在客厅的沙发上，呆呆的望着自己的手掌，指节上的勒痕清晰可见，红红的压下去一层。
冬天……
像个莫名的触发点，桑诺将这个词在舌齿间翻来覆去，不知疲惫。
视线移向窗外，与三层洋楼一样高的树如今已经光秃秃的了，从这个视角，还能看清上面干瘪的树干。
“怎么啦？”
突然出现的人声吓得桑诺一哆嗦，眼睛还未聚焦，下意识的偏向说话人，也未遮掩住还未褪去的恐慌与不安。
一切都被侦查能力一流的公安收入眼底，眸色暗了暗。
时间一分一秒的消逝，仿佛一切都有了形状，安静的可怕。
“……没，我在担心苏苏。”好不容易，他找回了自己的声音。
一顿饭吃的味同嚼蜡，桑诺简单的吃了两口，本想放碗，听见门关处的细碎声响，抬眸望去——
“苏苏！”
疲惫一天的苏格兰与小男友撞了个满怀，他被死死的抱住，像抱住最后的浮木般。
这个反应不对劲！
苏格兰以眼神与波本对视两秒，却没有得到确切答案，只得先一把抱起人，坐到沙发上细细安慰。
波本仿佛脸色不怎么好，语气也有些冲：“怎么？苏格兰回来你就不瞧不上其他人了啊，不知道是谁刚才还求着我做鸡爪呢？”
桑诺没有回复，或者说他如今觉得一切都不太真实。只得死死的埋入苏格兰怀中，通过温热的触感去确定现实与……虚幻。
“波本！”苏格兰警告性的喝道。
苏格兰身上有种很温和的触感，白炽灯照在他身上，晕染出一种温和的安全感，让诺诺忍不住死死拽住他的衣角，身子一颤一颤的。
“诺诺，我在这里，”猫眼青年轻轻搂着少年的身体，眼神示意波本离开后，低声细语安抚怀中人的情绪，“别怕，别怕，是组织里的事吗？没事的，说出来我们一起解决……”
可怀中人意识混沌，头一歪，已经睡过去了。