余加加的大学室友卢芳菲、钟琳是坐火车来的，杨闻涛开车拉着余加加去车站接的，接了人就去了定好的餐馆里。余加加的另一位室友兼最好的朋友季荀是和老公一起开车来的，带着两岁的孩子，直接导航到餐馆。
她们已经好几年没见，要提前聚一聚。她们结婚时，余加加都出席了婚礼，都给她们当过伴娘，所以轮到余加加结婚了，她们也应邀而来。
余加加向众好友介绍了杨闻涛，大家都客气地和他打招呼。
唯一的男家属张洋海因为要照顾两岁的孩子，所以也顾不上说话，大家赶路也饿了，一顿饭吃下来，并没有聊太多，随后就回订好的酒店。
杨闻涛识趣地提前走了，留下余加加和众好友寒暄。季荀也把孩子交给老公带，四个人仿佛重回大学时光。
余加加和好友了简单介绍自己的婚礼情况，无婚车接亲、无伴娘伴郎团队、无令人尴尬的宣誓交换戒指等环节，众人惊呼这是当下年轻人中最流行的“三无婚礼”啊。
余加加和大家聊杨闻涛，其他人也和余加加聊着各自的婚后生活，好像是交流会，又像是一堂课。
卢芳菲谈的是校园恋爱，是大学恋爱唯一个修成正果的。老公是同专业隔壁班同学，毕业后，他们双双进入了某互联网大厂工作，年薪最高时过百万。在一线大城市买了房，结婚生子，是当时同学中最风光的。
但是疫情期间，大厂裁员，两口子先后失业，经过两年求职，找不到理想工作后，无奈返回三线城市老家创业，现在开着一家科技公司，经营状况也谈不上理想。好在两个理科生，理财有道，一线城市的房子卖了，加上被裁时的补偿金，虽然还称不上财务自由，但吃喝不愁。
卢芳菲谈及感受最多的是艰难时期，也想过放弃，最终还是两个人相互鼓励坚持下来了。在大城市生活优渥眼界开阔之时，两人的感情也潮起潮落起伏不定，破落了才懂得惜取眼前人。
季荀中间发问：“那你老公出轨了没？”
卢芳菲斜眼看她一眼：“死妮子，又揭我短，捅我心窝子……我们都出过。凡人要抵抗诱惑，除非把自己修成圣修成佛，不然谈什么六根清净不沾红尘。以前的事，我们睁只眼闭只眼，但现在不行。在天上飘着的时候，谁也别说谁，现在吃人间烟火了，得做到不贪不占守身如玉。”
钟琳：“这境界高啊，我们望尘莫及！”
大家哈哈哈笑起来。
钟琳的婚姻生活鸡飞狗跳，所以她以吐槽为主。
她工作后与同公司的老公相识相恋，她老公只凭一副帅皮囊就把她这个理工女斩落西装裤下。不过，结婚后才发现，她这个帅老公除了帅，简直一无是处，属于那种干啥啥不行的人，他不擅长干成事，但极擅长干砸事，可就是凭着一张帅脸一副好身材大受欢迎。
家里大大小小里里外外所有的事，都得钟琳干，作为一个理工女，她怎么能忍受老公是个绣花枕头呢。婚后她曾动过无数次离婚的念头，但是每次都被老公哭到心软。她这个老公虽没什么能力，但有自知之明，知道老婆能干，自己能吃上软饭，所以不肯离婚。
后来有一次闹得特别凶，钟琳的亲妈跳出来指出女婿一个优点：虽然他没什么本事，但也并没有沾花惹草，就这一点来说，能胜过大多数男人了。
她想了想，也是，从此也不再折腾着离婚了。她老公比她大不少，人到中华帅得更有魅力了，带到哪里去都特别有面子，而且对她也越来越依赖，让她有了女王般的感觉。
卢芳菲扑哧一笑说：“你们看她一脸满足的样子就知道，她老公不只是帅，还能在床上征服她，不然，她这么高的心气，怎么能妥协！”
钟琳可不甘心被嘲，于是决定把所有人拉下水：“你们光说我啊！你们也说说你们自己的房事满不满意。加加先来！”
说完大家一起看着余加加。
余加加丝毫不尴尬，和她们玩害羞只能被鄙视：“满分10分他10分，温柔不失勇猛，绵长且兼锐利。”
“我的妈呀！任何事你都能出口成章语出惊人呀！”
下一个轮到卢芳菲，她一脸无语地说：“哎呀，我们俩太久了，现在味同嚼蜡，食如鸡肋，相看两厌，躺在一起，毫无邪念，真办事时，如同工具，自娱自乐。好了，现在轮到季荀子啦！”
季荀被点名也不慌不忙地开口：“我们才结婚几年呢，还新鲜着呢。我老公闷骚，人前正经，晚上花样多，说实话给我打开了新世界的大门。”
“格蕾的五十度灰？”众人大惊。
“也没有那么夸张，小情小趣。”季荀纠正。
余加加对季荀的爱情婚姻比较熟悉，因为她们是大学时最好的朋友，所以即使走向社会了，也经常频繁地通电话。
季荀是她们中唯一一个考研的。研二时倒追了自己的学弟，是典型姐弟恋。工作后，经过了一段时间的异地，最终季荀放