他知道自己正在做一场梦。
只是这个梦太真实，太久远，又太陈旧，陈旧到他以为这些记忆已经都腐朽了，腐朽到再也想不起来了。
李安收回纷乱的思绪，再次仔细地打量四周，白灰墙，泥土地，架了三角木梁的茅草顶，是他小时候住的地方。
房子的一角是个衣柜，有面大镜子嵌在中间，鬼使神差的，李安朝镜中看过去。
镜子中映入的是一个眉眼沉沉的少年模样，头发凌乱，衣襟单薄，眉弓处还有一个扭曲丑陋的疤痕，正结着痂，是他爸打的。
哦，他想起一件重要的事，在这一年的暑假，除了叫花子，神经病，他多了一个新的称呼，□□犯。就因为他是□□犯的儿子！
“哥哥，哥哥，快点！快点！上学要迟到了！”门前一连串的叫喊声，是李宴如的声音，他的弟弟。
李安应了一声，随手抓起手边的发白掉色的双肩包甩到肩上。
李宴如小名和和，两人年龄相差颇多，李安十六岁，李宴如才将将十一岁，还在上小学。嘱咐他别忘记照顾奶奶，李安便登上三轮车到镇上去了。
几个村里唯一的中学就建在小镇上，晨光熹微，田地两边的草叶上还缀着露水，太阳照射下逐渐热气蒸腾，他气喘吁吁蹬着脚下三轮车，越发闷热，心浮气躁。
他蹬着脚踏，卖力地，不肯停歇地，连续蹬一两个小时，身上的破汗衫已经湿透，劣质的布料甚至可以清晰映出他胸腹的轮廓，头顶也热气腾腾冒着烟。
他终于在校门口停下来，顺了顺气，整理好衣服，急促的铃声响了好几遍，李安绕到教学楼后面的水龙头，洗净脸，以手沾水顺好头发，露出光洁饱满的额头。突然又好像想起什么，慢慢把头发撩了下来，遮住了那双漆黑沉静的眼睛。
后操场到教学楼，不过一墙之隔，他却走好似走过沧海桑田的时光，一点点艰难地迈开脚步。阳光透过层层叠叠的叶编制出一片片绿色的幻光，把他彻底拢在这日光里了。
窗明几净的教室里，老师正开班会，先欢迎同学们回到学校，又讲了些本学期工作重要学习任务。安排好领书、大扫除、值日生，强调纪律、安全问题。
不敢看教室里那一张张熟悉的面孔，他就这样顿在了门口，嗫嚅着张了嘴，喉咙却干涩得发不出一点声音。
“进来！不会早两分钟，就这个学习态度是吧！”
班主任姓马，脸有点长，拉下来挺吓人，有同学给起了个外号，大家私底下都叫他马脸。
班主任熊人不留情面，班里顿时又安静了几分。
果然，那个同学往最后一排来了，想必就是她另一个同桌。
李安绕过同学，短短几步路走得磕磕绊绊，同手同脚，他努力想把脚上那双破破烂烂露出脚趾的布鞋藏起，脚趾死死扣住鞋底向后蜷起。
长长的睫毛眨啊眨，嘴唇抿得紧紧的，不敢看面前的新同桌，脸都憋得红了。
阳光透过窗户，就那样不偏不倚，恰到好处地落到她的肩上。
李安想，对自己来说，她还是过于完美了，只一见面就把自己映衬得灰扑扑，就像丑小鸭见到白天鹅，青蛙见到小公主，瞬间便自惭形秽，兵荒马乱，溃不成军了。
“同学你好，我叫赵柚梓，刚转来。”赵柚梓低声说。
“李安。”
新同桌看起来很高冷，头都没转，一个目光都不舍给她。
中间的最后一排只坐了三个人，李安坐中间，沈舟靠窗，赵柚梓靠门。
午觉时头上的大铁扇子呼呼地转。
他不敢看她，明明身体疲乏极了，却努力撑着不睡过去。会不会他一睡过去，梦就醒了，是不是又只剩下他一个人了……
后门总有一两个人进出，赵柚梓干脆转了个头。
李安趴着睡，脸埋在双臂中间，赵柚梓只能看到他凌乱的头发和被晒的黑黑的耳背。
不热吗？
赵柚梓睡着前还在想。
他终于支撑不住，缓缓阖上眼，再次醒来时，却好像堕入了更深的梦境，时间的流速越发漫长。
赵柚梓午睡喜欢转向里侧，李安刚睁开眼睛，映入眼帘的就是那张睡的香甜的小脸。
依旧灼热的九月，丝丝缕缕的微风中飘着桂香，清中带甜，沁人心脾，有时又香味浓厚，像奶油，像蜂蜜，让人想尝一尝。
看的入了神，直到赵柚梓睁开眼，李安一时发怔不知该如何反应。
谁知赵柚梓又闭上了眼。被汗湿的眉眼微微阖着，双颊红扑扑，果然是睡迷糊了吗。
太阳仍旧炙热得让人目眩，蝉鸣声越发聒噪密集。
李安走到厕所旁的一排水龙头前，看着镜中的自己，在心中想象眉弓处的疤痕已经消失了，可是一睁眼，疤痕仍旧赫赫在目，碍眼极了。无论是默念，想象，还是大喊，都无济于事。