“习惯了就好了，没得事幺儿，男娃娃家有哪样大不了嘞，在哪住不是住嘛，想住好房子你就给老子好好读书，将来赚钱在大城市买一个三层大别墅，等老子也享哈你嘞福。”
“唉，这么小的房间为什么要住八个人，这不挤死了，怎么住嘛。”
“哎呀，没得事，就是个睡觉嘞地方，习惯就是了。”
“唉，学校的饭菜好难吃，每次都吃得我想吐。”
“哎哟，你说起好夸张嘛，老子像你那个年纪还要吃草根，你现在日子好过了先将就哈，以后你天天带老子吃大龙虾，山珍海味！”一对父子在一间学生宿舍里。
宿舍本就不大，还让四张上下铺占去了一大半空间，再加中间一张宽大的长桌，整个空间就只剩下了刚好够一人通过的过道。
地面有一层细薄的灰，说话时儿子一直捂着口鼻，父亲则捡起地上的硬纸壳往身旁下铺的床上不住的拍打，掀起阵阵灰尘，灰尘在飞过窗台透进的光柱时，细小的粉尘便有了形状，这让儿子更加嫌弃了，憋了一口气去到阳台才开始换气。
阳台有个洗漱池，漱台上面和洗漱池里面一样也铺满了细灰，洗漱池里没有一点盛过水的痕迹，他拧了一下水龙头有清水喷涌出来，屋内放进来不久的床架，无人打扫过而充斥着整个房间的灰尘，和外面还没撤走的一些施工架说明，他和即将到这里的学生会是这间宿舍的第一任主人。
他呼吸了一口闷热的空气，憋住气贴着阳台往下望去：其他的阳台上零零散散的有人挂上了衣服，只是他们这间宿舍还只有他一个人来。
现在是上午11点，他所在的学校刚好在他们县城，所以来得早些。正是九月份，三伏天刚过，可通红泛金的太阳并未让这九月的气温有所缓和，一如是在烤炉里面一样。
宿舍对面还在施工，正在为另一栋宿舍楼打地基。
工人们一个个弯腰卖力的干着活，豆大的汗水沿着脸颊流下，滚动时把工人脸上的灰尘一同裹挟在内，就像装水的袋子漏了一个洞一样，大滴大滴的混着泥灰从脸颊流到脖子，在顺着脖子流到胸膛。安全帽下的头发也被汗水浇铸成了一股一股的，后背更是让汗湿了一大块，起先白色的短袖全然浸湿成了土灰色。
在烈日的映照下，他们无处躲藏。灼热的阳光，闷热的空气让他躲在这屋子里都感到胸闷气短。
他收回目光不愿在去看一眼，眼前何尝不是人间疾苦呢，这么大的太阳这么热的天就应该躲在屋子里，吹着空调一手雪糕一手冰可乐才行，要是让他下去干活，他会晕掉的吧。想到这里，他赶紧回去重新打量一下房间，一遍遍确认着什么，然后才皱着眉头颓丧又气愤的说，这里没有空调啊！像是询问，又像是抱怨。
“没有，八人间都没有，早点给学校预定四人间六人间就有了。”父亲正给孩子铺着床。
整栋宿舍就八人间没有空调，而四人间和六人间都早早被住满了，其实早在他刚选这个学校的时候入学告知上就说了，只是他们没细看，也没提前预定个四人间，当时没太在意，以为到学校在办这些繁琐的手续也没什么，今天来学校报到才知道，原来通知刚下来第二天四人间和六人间便都没了。
“你自己的事你自己都不上心，现在抱怨有啥子用的嘛，先将就起，过段时间四人间空了在换进去。”父亲对他也有不满，对于孩子的这个毛病，自己不对自己的事情上心，什么事都觉得有父母，有老师，什么事都把重心交给别人，可那是自己的事，终究是要自己来承担。以后孤立无援是不是要指天骂地呢，也怪他们从小的教育方式，过分溺爱，铸就了他的这种脾性。
“我真服了，破地方。”孩子还是不住的抱怨，就算是他的问题他也觉得别人或多或少都有联责，显然他不会去责怪自己，而这点连带责任便是他的发泄口。
“等下你们寝室来人以后，你们就去找宿管拿工具，把寝室扫一下，你们扫的时候要洒点水，这样灰尘就不会满屋子都是。床也该你们扫了地再弄，刚刚没想起，我要先走了，你等你室友来了几个在一起打扫晓得不。自己的东西自己收好，不要叫别个拿起走了，没得空调就先买个风扇用起，我给你们老师说过了有四人间就给你换，这种事本来是你老妈该给你做的，但她今天没得时间，我也不晓得要交代你些啥子，反正一个人在外边照顾好自己，有哪样事就打电话回家，我等哈还有事我要先走了，有事要打电话晓得不。”
父亲按着脑门喋喋不休的交代，尽量将脑子里能想到的都给他一股脑说了，又唯恐漏了什么了不起的事，要走要走又停下来，还好有电话这种东西存在，他这才慢慢挪出去，最后也在说着要打电话。
“嗯嗯，知道了，你也注意安全。”孩子只是望了一眼父亲离开的背影。
有些父子之间的告别就像秋风卷落叶，就那么随风掉落在地，没有立春后的第一缕春风那样，有满山开颜来回应。若是女儿或许会俏皮的撒个娇，说些舍不得要想我之