认识言梓的时候，盛淮的人生一眼就能望到头。
年纪轻轻，风口浪尖，得到太轻易，自我以上寥寥无几，自我之下漠不关心。
随便给些眼光，都是垂怜。
约人出去滑雪，队伍总能从五六个扩展到十几个，还有一半多是伴侣，唯独他单蹦一个。
姜沐阳调侃他和傅屿深是“兄弟两支花”。
“傅哥太傲深，即将接管家中大任，平日连个近身机会都没有。”
“而你太花哨，喜欢你的姑娘最多，想攀附你的更多，哪个漂亮妹妹认识你后不带点希望？”
“可惜啊。”
他抱着瓶刚刚收来的好年份醇香红酒，打算在冰天雪地里给所有人都暖暖胃，唏嘘，“你一个身居花海中央的人，却对花朵不屑一顾，没有逢场作戏的价值的人，你连看都不会多多看一眼。”
“我说阿淮，你这样的人最冷淡伤人。”
“苏苏是你妹，远在国外你也不管，你还能在乎谁？”
说话时，盛淮叼着根烟，站在休息区云雾缭绕，抽到一半捻熄。
嗤笑，说得百无聊赖，恣意丛生。
“盛落苏不是我妹，你喜欢，你去关心。”
姜沐阳人精一个，倒也不至于真的飞去国外，他眼珠子转着，随手给盛淮指了位今天跟过来的小名。
“阿淮，你这样，兄弟都看不过眼，觉得你要得道升仙，你觉得那个怎么样？”
盛淮微微眯眼，抬头，觑半秒，“没劲。”
“长得不漂亮？”
“还行。”
“这可是大红组合1832的门面担当，跳舞那叫一个绝，贼会扭。”
盛淮敷衍潦草，看都懒得看，拉上拉链，拎着单板往高级道走，身边姜沐阳叽叽喳喳，深一脚浅一脚地跟着，“你到底哪瞧不上人家，景家那个小儿子追了人家两个月都追不上，人家还是听了你的名头自愿过来一块玩儿。”
他懒洋洋站在高级道传送带上，“没瞧不上。”
“那你还……”
“瞧不上你。”
他懒睨，“你喜欢的，多半跟我脾性不和。”
没有人知道。
他实在觉得这个圈子没劲透了。
人人戴着如出一辙的面具，面具之下是一张张欲|念丛生的脸，人人即“他”，“他”即人人。
言梓是例外。
她生着一双明亮有执念的眼睛，明知自己身处淤泥，却要挖清渠。
多清醒，多天真。
姜沐阳得知他要开艺人经纪线，横跨了半个中国给他打电话，“不是，兄弟，你怎么想的，艺人经纪可不是什么清白活，自己都站花丛中央了还不够，还要再养一花园？”
对此，盛淮也只是轻笑，“爷乐意养。”
无他。
只是人生忽而有了乐趣，就像久居长夜的人开始期待破晓黎明；
不见天日的盲人终于感知到色彩；
阴霾连阵的凌空从此天光大亮。
有人问：“为什么是她呢？”
他也偶尔扪心自问，“为什么是他。”
丰裕的内心从不缺人欣赏，贫瘠的灵魂才会颗粒无收。
他低头，看到小姑娘又露出几近不可置信的表情，嘟囔，“谁要满身淤青。”
瓷白肌肤布上红晕，杏仁眼半掀半颤，别开视线，闷着头。
却轻轻环上来，抱上他的腰腹。
“你就不能想我点好点。”
“能。”
盛淮低笑，轻轻低头，亲吻上她的发丝，把清甜的气息纳入自我范围。
“我以后动作轻点。”
言梓敲他，恼火。
“你能不能好好听听我再说些什么。”
“在听。”
他敷衍却张狂，“保你始终光鲜。”
“这不是大话。”
“是承诺。”
言梓静静地靠在他怀中，听着他胸膛中规矩砰砰的心跳，“这时候又不怕我属于大众了？”
盛淮淡笑。
“谁让我的女朋友是个万众瞩目的大明星。”
路演结束后，盛淮跟言梓分道扬镳。
他独自去了一趟警局。
造成车祸的司机连连道歉，表示“小港娱乐”没有接到邀请，着急忙慌下才得到消息，他连夜开车从另外一座城市往这头赶，疲劳驾驶下踩错了油门。
盛淮懒洋洋听，冷不丁问。
“行车记录仪开着还是关了？”
“关……关着。”
他却轻哂。
“行车记录仪关了，采访摄像头却开着。”
“怕录不下来车辆失控这一幕吗？”