谦，从皎青州回来时，恰好也住在了英子家的客栈。好久不见，江远、迟兰丫夫妇岂能不欢喜，忙去喊来迟忠，好生款待了二人一番。
而英子更不停询问着，鹰嘴崖一众玩伴之事，当听得步师爷竟然离世，林氏和静安又远走烟祁县时，如何不一番悲痛，遂呜呜咽咽地，好不容易才被迟兰心劝住。
又得知自谦在皎青州大学堂读书，心中不禁一阵窃喜，相信只要守在赤心湾码头，两人终会有相见之日。可她哪里知道，俞大户因此时家中的处境，为不博得同情，就隐瞒了真相。
言不多叙。见英子说完秀目顿红，自谦又怎不难受，默然片刻，便劝慰道：“这码头不过如此大小，他来回往返，你们却不曾遇到，想必是无缘，姑娘何必再去执着。”
英子幽幽叹道：“我又何尝不知他心中另有所住，只是这‘情’字一旦写下，哪里由得人擦掉半分。”
自谦听后不禁黯然神伤，思着同她打小一处，偏是造化弄人，中间存着一瓢弱水，奈何枉然嗟叹。再想起静安，又感命运无常，或许日后自己也只能这般，心怀过往、空劳牵挂罢了。
两人如此说着话儿，不觉又是一壶酒下肚。只见英子，俏脸红润、细眼朦胧的，煞是可爱，竟有了些许酒意，而自谦更言语不是甚清，已然醉的八九分了。
此时，外边的雨越发紧了起来，不停敲打着窗棂。闻着风雨声，两人各自怀着心事，待一阵沉默后，就听自谦一声叹息，便随口吟道：
檐泣雨，风咽竹，花殇春挽云笼雾。
惊闻梁间旧燕语，欲寻卷帘人何处？
英子抿嘴笑道：“想不到你还是个多情的男儿，”
说着就不断打量起自谦来，特别是那深邃忧郁的眸子，岂能不感到熟悉，便醉眼朦胧的又笑道：“总觉着先生有些相熟，倒似哪里见过一般。”遂不觉看向他那儿时受伤的左手。
而即使酒醉，自谦也猛然记起，那时英子所说，若是失散了，只凭着这烙伤的掌心，就能一眼认出他来，便忙不经意的，将手放于了桌下。
又故作好笑道：“姑娘想多了，咱们萍水相逢，只怕明日一出客栈，便从此为路人，两不相干了。”
英子自嘲道：“也是，浮萍随水，偶然相遇而已，”
遂又眯眼笑道：“既是如此，那小女子便斗胆，合上一阕先生所作之词。”
待酝酿一番，就凄然吟道：
闭绣户，寻旧谱，冰心寒弦空相诉。
忍听画堂双燕语，恨笺残墨两三书。
自谦听过，心酸道：“姑娘何苦这般。”
英子苦笑道：“先生不也一样，不过都是沦落在那情中的可怜人罢了，何必枉加相劝。”
如此，两人遂黯然不语，自谦所作乃为静安，不知音信而挂怀。英子所合又为同他分别已久、相思难遣，可哪里知道，今夜人在咫尺，却有如天涯。
两人这般怀揣着心事，皆是深陷回忆，一时也就无话可说了。于是，自谦便帮英子将店门关好，又互道了声，自皆是上楼歇息去了。即此一夜无话。
待次早，自谦起来匆匆盥洗，也无心用饭，等到楼下结帐时，就将在老仙山上所买的，那只青石镂空的无瑕吊坠，偷偷放于柜台，而后深深凝了英子一眼。
但想起昨夜一同饮酒，英子不由俏脸顿红，便低眉含羞道：“先生慢走。”
自谦点了点头，暗叹一声，就毅然离去。望着他的背影，英子不禁一阵失神，倒像错过甚么一般，心中莫名的难受。待胡思一会儿，却突然发现了那只吊坠，便拿在手中把玩，只觉着甚是可心，遂喜爱不已。
而等想到或是自谦留下的，故忙追了出去，却早已不见人影，虽心有困惑，但思不出个所以然来，也就不再纠结。惟将那只吊坠妥善保管，容日后有缘相逢再还。
却说，自谦满腹郁郁的离开赤心湾码头，因知晓家中为自己出狱，已是花费甚多，就为了省钱，连人力车也不再去雇，更何况是马车。如此，遂一路步行进了牟乳城，又打西城门，急急往鹰嘴崖赶去。
便这般，直至后午方才到了村口。当站在桥头，看着那大石牌坊与左右的楹联，想着曾几何时，于此送别一众玩伴，而今自己却落得个狼狈而回，顿时百端交集，忍不住泪盈满眶。
待嗟叹一回，就步伐沉重的往村中走去。如此，等心怀忐忑的推开宅门，来至自家院落，却发现静的可怕，只当是爹爹同俞四伯下田未归，娘又在做针线，便犹豫着迈脚进了北房。
当来到爹娘屋内，仍是空无一人，就又进了俞老太房里。不想抬眼瞧见了奶奶灵位旁，却多了一副牌位，便顿然怔住，一时不敢相信，待揉了揉眼定睛再看，谁知竟是俞大户的。
自谦顿感胸闷气短、浑身发抖，等好不容易缓了稍许，遂“噗通”一声跪于那里，是嚎啕大哭。而后又磕首不止，且头头着地，其声撕心裂肺，令人肝肠寸断。