和李家共用一个厨房的是隔壁马家，在菜市场开包子铺，三四点钟正是马家起床准备开店的时候，听到隔壁的动静，赶紧过来帮忙。
方晴借了马家平时拉面粉的三轮车，铺上军大衣，江铮把外婆抱上车，方晴守在外婆身旁，小姨夫骑三轮车，江铮骑摩托车一起去医院，李婷留在家里照看外公。
外公守在门口，不肯进屋，李婷也不多劝，给他披上一条毛巾被，坐在他旁边陪着。这会儿谁还睡得着。
“爸，你嘀嘀咕咕什么呢？”
外公摇摇头：“你妈愿意把钱给谁就给谁，你们别闹。早说儿孙自有儿孙福，操心这么多做什么。”
这话听得李婷心惊肉跳：“爸，你老实跟我说，老太太除了高血压，是不是还得什么病了？”
“胡说什么！没有没有......我是说......算了！”
医院是方晴最害怕的地方。她在医院送走了爸爸和妈妈。爸爸离世的时候，她还小，不懂去世的意思，但她留下了进了白色的楼就出不来了的心理阴影，一直持续到小学。学校组织去防疫站打疫苗，别的孩子都是看到针头哇哇大哭，她不是，她打针不哭，在打针前挨个挨个跟巷子里的小伙伴告别。
家里人只当她是小孩子家好玩，不当回事，就连大她三岁的姐姐都嫌她幼稚，不肯陪她去。只有外婆不嫌她烦，牵着她的手去找小伙伴，还给他们吃自己做的小包子，让他们别笑话她。
那年头，普通人家买点肉不容易，外婆想方设法攒肉票，尽量买好肉。她做包子是一绝，那么小的包子还能捏出十八个褶儿。方晴跟外婆学了很久，也就学会了调馅，包子褶儿怎么也捏不好。
都说年纪大的人进医院了要做好心理准备，方晴才不做，她怕成真了。
十几分钟前，外婆醒了一次，不太能认人，看方晴和江铮的眼神很迷茫。不过，医生说他们发现及时，能醒，应该没有生命危险，具体情况要等白天做完检查才能确定。
小姨夫年纪也不小了，第二天还要上班，方晴把他劝回家休息，她和江铮守在医院。方晴坐在外婆的病床边，她惊讶地发现外婆竟然这么老了。
外婆在她眼里的形象停留在了四五十岁，那个单手把她抱起来，给她吃白糖糕，还要安慰哭泣不止的妈妈，劝妈妈为了两个女儿也要坚强起来的中年女人。
江铮在医院外面的小卖铺买了牙膏牙刷洗脸巾等生活用品，还买了两个搪瓷盅。医院提供热水，他接了半盅热水，加了些矿泉水兑成温水。
方晴一口气喝了一半，她这才发现她口渴了。
江铮：“靠在我身上眯一会儿。”
方晴：“一点不困。”
江铮：“这个周末，我们出钱找个砖匠师傅，厨房拆了，重新修个厨房。”
方晴半夜受了惊吓，脑子转得很慢，她一点一点地明白过来，点了点头，抱住江铮的胳膊，在他肩头蹭了蹭。
那个厨房还是外公年轻时候搭的，用捡来的铁皮。夏天热，冬天冷，遇上下雨天才真是有福了，免费看瀑布。原本方雨、方晴两姐妹商量好各出一半的钱，重建一个小厨房，李婷不同意。隔壁马家也在用厨房，她要马家出一部分钱，但马家坚称他们家多数时间都在铺子，一个星期也用不了几次厨房，他们不嫌弃铁皮厨房，反正不拿钱。吵了几回，谁也说服不了谁，那铁皮厨房就一直用下去了。
一聊到建房子、装修这类的话题，方晴就停不下来了，之前她以为能分到罐头厂的房子，在新华书店看了好多装修相关的书。
两个人脑袋靠在一起，一直聊到天亮。他们把声音压得很低，但病床上的外婆迷迷糊糊感觉到方晴的声音飘过来，这个好贵，那个又要花多少钱。
工作还没找到，怎么又要花钱。外婆她老人家急得很。
做了一上午的检查，最后主治医生得出结论是高血压没有吃药控制，加上短时间内情绪激荡，导致了昏迷。还好没有脑出血，不过鉴于病人的年纪大，要在医院观察一周。
李婷午休来医院接班，让方晴小两口回家休息一会儿。方晴回家洗了个澡，又回医院了。江铮让潘子帮忙请假，结果修理厂的人找来，说是有个急活，把他叫走了。
“可不是没吃药嘛，早上我数了两遍，还纳闷呢，怎么多出来两天的药。”
外婆完全清醒，已经是中午了。李婷正在跟方晴数落外婆“不听话”，方晴看见外婆醒了，正不悦地看着小姨。
李婷很坦然地接收谴责的目光：“我哪句话说错了？”
她是真忘了，不是故意不吃。外婆决定不跟李婷计较。她回想起迷糊中听到的那些话，忙拉住方晴的手，“别乱花钱。”外婆还没恢复，说话有气无力。
方晴以为是说的住院，“放心，不花多少钱，安心养病吧。”
外婆摇了摇头：“厨房。”
“厨房啊。您都听到啦。